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Que un artista, qualsevol artista, defineixi mitjangant un contracte,
aproximadament, com sera la seva obra postuma tres mesos abans de
comengar-la i quinze anys abans d’acabar-la, ja sobta. Si aquest artista és
Josep M. Subirachs, un dels maxims exponents de la creacid artistica actual a
casa nostra, i si la seva obra postuma a realitzar representa la continuacié d’'un
simbol com la Sagrada Familia, amb tota la carrega afectiva i artistica que hi
deixa el genial Antoni Gaudi, aleshores hem d’acceptar que ens trobem davant
d'un fet insolit. Un fet insolit que el mateix Subirachs, mentre enllesteix les
ultimes obres que fa abans d’entrar a fons en la Sagrada Familia, intenta
assumir amb el seu entusiasme postmodern, irdnic i distanciat.

«Home, que és una obra postuma em sembla que no hi ha cap dubte. La
part que en principi se m’ha encarregat, que és el conjunt escultoric de la
facana de la Passio, ha de durar quinze anys. | quan aixd s’acabi, si jo encara
tinc forga per a crear coses i picar pedra, continuaré treballant en unes altres
parts del temple. Diguem-ne que sera, doncs, una obra postuma, segur. | a la
meva edat, la veritat, ja no m’esvero de pensar que algun dia m’haig de morir.
Jo ja comprenc que faci un cert efecte aixd de parlar d’obra pdostuma, perqué
normalment als artistes no se’ls sol encarregar 'obra postuma en concret. No
se sap mai quina sera l'ultima obra. Perd aquesta si que és segur que sera la
meva ultima obra.»

| quina obra! Segons el contracte que signa amb la junta constructora de
la Sagrada Familia el mes de juny passat, Subirachs haura d'omplir la
superficie —d’'uns trenta per cinquanta metres, aproximadament- de la part
baixa de la fagana de la Passio, amb unes cent figures de fins a tres metres
d’algada, aplegades en quatre grups escultorics: la Crucifixio, que és el grup
central, I'entrada a Jerusalem, el sant sopar, i el cami del calvari. Una feinada
en la qual comencgara a treballar de valent, a peu d’obra, a principi de I'any
vinent, amb gairebé seixanta anys i que, «si no hi ha accidentes o canvis
massa profunds», acabara a 'edat de setanta-cinc anys, o sigui, 'any 2001.

«Evidentment, de vegades estic una mica espantat, perd no és tant per
'envergadura de I'obra, que és gran, com per la dificultat que comporta. Aixo és
una obra dificil perqué la part arquitectonica de Gaudi, i la que s’ha fet seguint
les instruccions i I'esperit de Gaudi, té una forga tal, que so6c conscient que sera
molt complicat no ja igualar-la, sind senzillament esta a l'alcada d’aquesta
forga, fent que la meva obra no quedi esvaida, fent que mantingui tota la
intensitat de la resta. Aixo fa que de vegades, a més d’il-lusionat i esperancat,
estigui una mica espantat. Per0 mai no he considerat que m’hagi equivocat
acceptant aquest encarrec, perqué té una component gran d’aventura, de risc i
de repte, que per a mi és I'esséncia de 'art.»

Fins al punt de jugar-s’hi el prestigi?

«Si, totalment. Jo ja sé que aqui m’ho jugo tot. Perd si no assumis l'art
com a aventura, ja fa anys que hauria posat una botiga de vetes i fils, per
exemple, que deu ser un negoci bastant menys arriscat.»

L’art com a aventura. | 'aventura com a forma de viure. Subirachs no
sols no ha posat una botiga de vetes i fils, sind que ha sorprés tothom amb la



decisio d’instal-lar-se a viure a la Sagrada Familia mentre duri la feina que ha
de fer.

Viure a la Sagrada Familia, que «és més que un temple», també deu ser
meés que un gest.

«Jo suposo que deu fer una certa gracia que em traslladi a viure a la
Sagrada Familia, perqué aix0 lliga amb Gaudi, que també hi va viure. Pero el
cas és que jo sempre visc alla on treballo, perqué no entenc de cap manera el
poder tenir el taller fora del lloc on visc. No és una cosa que em plantegi ara de
nou.»

L’estudi que li estan construint a la part del recinte que déna el carrer
Mallorca lliga, segons ens diu Subirachs, amb tota una tirallonga d’adreces, des
del santuari de la Virgen del Camino, a Lled, on va fer un dels treballs més
grans ara fa vint-i-cinc anys, fins a la localitat de Cardona, on tot just fa un mes
i mig s’hi va instal-lar durant uns pocs dies per acabar d’enllestir 'escultura
equestre de Borrell Il que commemora el mil-lenari de la carta de poblament.

«Jo admiro molt Gaudi. Perd malgrat tot, o precisament per aixo, no vull
imitar-lo en detalls tan anecdotics com aquest de viure dins del recinte del
temple. Per mi, el meu taller i el meu habitatge sempre han estat el mateix. | si
pensem que la feina ha de durar quinze anys, em sembla que es pot entendre
gue és una senzilla questiéo de comoditat.»

Una questiéo de comoditat i un vincle amb Gaudi que potser va més enlla
de I'admiracio...

«S06c conscient que en aquesta obra que haig de fer a la Sagrada
Familia corro el risc de quedar anul-lat per la forca de Gaudi. Antoni Gaudi és
el més gran artista que ha tingut Catalunya, i un dels artistes més grans del
moén, al costat de personatges tan fora del corrent com Miquel Angel,
Rembrandt o Orson Welles, per exemple. Pero jo, a més, tinc una intima
afeccié per Gaudi pel fet que vaig néixer justament nou mesos després que ell
moris atropellat per un tramvia. Aquesta coincidencia m’ha fet sentir una mica
com el successor de Gaudi. | per aixd6 em fa tanta gracia que precisament la
meva obra postuma vagi lligada amb Gaudi d’'una manera tan intima.»

Successid per naixement? Predestinacio? Potser Subirachs era I'Unic
artista a qui es podia encarregar I'obra gaudiniana?

«Home, aix0 seria vanitdos que ho digués jo. Perd quan em van venir a
buscar per proposar-me aixo de la Sagrada Familia, em van dir concretament:
‘creiem que ets l'unic escultor que pots continuar-ho”. Em vaig posar molt
content perqué aixo és un elogi molt gran. Pero, a més, ho vaig entendre. | ho
vaig entendre perque per molta gent séc un artista representatiu de la
Catalunya de després de la guerra, perqué he estat un creador de simbols
d’aquesta Catalunya, perqué faig un estil de nova figuracié que permet explicar
coses, que és el que calia en aquest cas, perque tinc un concepte de I'art com
a mitja de comunicacié que lliga bastant amb el que tenia Gaudi, i perqué tinc
una certa experiéncia professional d’obres grans i complexes, sobretot en la
vessant de grups escultorics, quan ara és dificil trobar escultors que surtin de
les peces unitaries i monolitiques. Aqui calia fer una mena de fresc immens,
amb grups de fins a tretze o vint figures juntes, i suposo que també ha comptat
la meva experiéncia en muntatges escenografics a I'hora de fer la tria.»

Unes quantes raons concretes que expliquen la preséncia de Subirachs
a la Sagrada Familia. Perd per poc que s’hi insisteixi una mica, es té la
sensacio que fins i tot el mateix Subirachs té la intima consciéncia que tot el
que ha fet i s’ha plantejat des que va comencar a treballar fins ara, el porta



naturalment, sense grans trencaments ni grans estridéncies, a deixar la seva
petjada en aquest recinte admirat i polémic.

Si recordem la vinculacié de Subirachs al fet urba, materialitzada en la
gran quantitat d’escultures que té escampades pels carrers de Barcelona i
altres ciutats de tot el mén, la Sagrada Familia és «lI'obra publica maxima que
es pot arribar a somniary.

Si pensem en la tendéncia integradora de diferents arts —escultura,
pintura, escenografia, il-lustracié i, sobretot, arquitectura- que ha manifestat al
llarg de la seva trajectoria professional, la cosa encara esta més clara: «Jo vaig
fer-me escultor perqué, d’alguna manera, era el que més s’assemblava a
'arquitectura que no vaig poder estudiar a causa dels meus origens humils.
Tota la vida I'escultura m’ha permeés esta prop dels arquitectes, col-laborant-hi.
Ara, treballar a la Sagrada Familia és la culminacié d’aquest apropament a
I'arquitectura perque representa treballar amb el més gran dels arquitectes, que
és Gaudi.»

Fins i tot amb el tema del retaule escultoric, que ja li van donar triat i que
no es podia modificar, considera Subirachs que ha tingut sort.

«Sort, perque el tema de la passié de Crist m’ha interessat i m’ha
apassionat sempre. Aquest tema, a més, lliga amb tot un seguit de questions
sobre la transcendéncia que jo m’havia plantejat concretament respecte a I'obra
d’art com a intent de 'home de rebel-lar-se contra la mort.»

| si es tracta que l'artista a través de les seves obres duri una mica més
enlla de la seva desaparicid, treballar en la Sagrada Familia és quelcom
important, oi?

«Home, mira, diguem que és una forma d’assegurar el tret en aquest
intent de vencer la propia mort.»

| I'estil? Perqué és evident que no hi ha una identificacié6 formal entre
Subirachs i Gaudi, almenys a simple vista.

«No, evidentment no hi és. Jo crec que l'estil que predominara en 'obra
que faré a la Sagrada Familia sera aquesta mena de neoexpressionisme que
esta aflorant en les ultimes obres que he fet —en I'estatua equestre de Cardona,
en el monument a Espriu de Santa Coloma de Farners, en una estatua de
bronze que estic acabant per a Girona, en el monument de 'AVUI que s’ha
d’instal-lar a Montserrat- i que ve de I'evolucié de I'etapa anterior de nova
figuraci6. Penso, malgrat tot, que en aquesta ultima etapa de la meva obra que
sera la Sagrada Familia, hi haura una suma de tot l'anterior, i, per tant,
apareixeran també referéncies a la meva etapa abstracte i al meu primitiu
expressionisme.»

O sigui, que Subirachs continuara essent Subirachs, tot i 'ombra de
Gaudi.

«Oh i tant! Aixd forma part del caracter de la Sagrada Familia, que és
probablement I'inica obra que hi ha actualment al mén que es pugui comparar
a les grans catedrals medievals, que anaven canviant d’estil segons I'época en
que eren continuades. Comengaven amb romanic, continuaven amb gotic,
etcétera... | aixo fa que siguin obres d’art i no simples obres d’imitacié. L'obra
d’art s’ha d’inscriure a la historia, i és en aquest sentit que s’haura de veure el
presurrealisme de Gaudi al costat del meu postsurrealisme. La llastima és que
en mig no hi hagi treballat Salvador Dali, per exemple, perqué ha estat el
surrealisme més important que hi ha hagut a Catalunya.»

«Fins i tot en la mateixa obra que faré jo, i que aniré descobrint per
etapes a mesura que la vagi enllestint, també s’hi notara I'evolucié de l'estil, el



pas del temps. El pas d’aquests propers quinze anys s’hi haura de notar perque
l'art és un reflex de la historia. | la histdria no para mai. No és un inconvenient
I'evolucié dels estils. Jo precisament vaig acceptar aquest encarrec perqué em
van donar llibertat total per fer-ho a la meva manera, i s’han anat acceptant tots
els suggeriments que he anat fent».

En aquest sentit cal dir que, tot i que Subirachs insisteix que encara no
s’hi ha posat a treballar en ferm, en els primers esbossos i maquetes que ha
fet, ha comencgat a estudiar uns canvis en la composicié general del conjunt
escultoric que alteren I'ordre proposat per Gaudi, a fi de «convertir —segons ho
explica el mateix Subirachs- , el retaule en una mena de film que expliqui, amb
una mena de sequencies, els ultims dos dies de la vida de Crist amb una
claredat major i amb una fidelitat a la narracio més gran».

Vol dir que ha gosat esmenar Gaudi?

«No, perdo el cas és que hi he introduit canvis radicals que eren
absolutament impensables fins ara. Jo mateix ja fa anys que vaig firmar contra
la continuacié de la Sagrada Familia perqué em semblava que es continuava
malament. Es continuava intentant imitar Gaudi. | no es pot imitar Gaudi. El que
s’ha de fer és actualitzar amb respecte I'obra de Gaudi. | en aquest sentit jo s6c
molt conscient de fins on puc arribar, perqué respecto molt 'obra de Gaudi i sé
que no puc fer-li cap mala jugada. El que haig de fer, aix0 si, és intentar reflectir
I'esperit del meu moment historic.»

Potser voleu dir I'esperit del postmodernisme?

«No ben bé. Hi ha qui s’aprofita d’aquesta etiqueta del postmodernisme,
que és de moda, per a amagar la mediocritat. Jo prefereixo parlar de
postmodernitat, que més que un estil és una actitud o una tendéncia que es
basa en una visio critica i ironica sobre la modernitat. Jo mateix, per exemple,
vaig deixar de fer abstracte en un determinat moment perqué vaig veure que
era un estil esgotat, que tendia a 'academicisme, que es repetia a ell mateix i
que era molt elitista, només I'entenien els iniciats. Aquest apartar-me de ['estil
abstracte cau dins del concepte de la postmodernitat. Representa apropar-se al
fet artistic amb una visié irdnica, deixant clar que ja esta bé de tenyir-se
d’avantguarda i autocopiar-se una i altra vegada.»

«l aquest concepte de postmodernitat implica també entendre I'obra d’art
com un mitja de comunicacié que, precisament per aixd, ha de comunicar
coses. Pels carrers de Barcelona, per exemple, es veu una gran quantitat
d’obres abstractes. No vull citar noms, pero notes que la gent s’ho mira i no hi
veu res. | té rad de no veure-hi res perque de fet no hi ha res a veure-hi! Fins i
tot passa sovint que ja no saps ni de qui és cada obra perqué totes
s’assemblen! L’actitud postmoderna s’apropa a tot aixd amb ironia i de manera
critica.»

Com fa Umberto Eco a E/ nom de la rosa.

«Exactament! E/ nom de la rosa és la novel-la tipicament postmoderna.
Es un punt de referéncia. | també ho és el film Amadeus, de Milos Forman. Les
dues obres agafen temes del passat, perd no copien, siné que els agafen amb
ironia, amb una visié actualissima. L’autor fa una recreaciéo a base de jugar
amb citacions. Aquesta visi6é de la postmodernitat és precisament la que permet
tornar al tema, tornar a la narracid, i tornar-hi d’'una manera ironica, gens
emfatica ni transcendent. No es tracta de despreciar el que hi ha hagut abans.
Jo no puc despreciar I'art abstracte, perqué fins i tot n’he estat representant en
un cert moment. Es tracta d’assumir-ho, perd amb el distanciament i la ironia
que facin de 'art quelcom popular, que pugui ser entes i llegit per tothom, i amb
el qual tothom pugui recrear-se.»



| aquesta visié postmoderna, ja lligara amb el modernisme de Gaudi?

«Jo penso que el modernisme de Gaudi és el que fa precisament que es
presti actualitzar-lo amb aquesta actitud postmoderna. Seria absurd, per
exemple, continuar-lo amb I'estil abstracte. Perd amb I'actitud postmoderna, no,
perqué Gaudi era un home profundament preocupat pel simbolisme, per la
funcié didactica de l'art. Era un artista preocupat per narrar coses, amb unes
obres que gairebé son novel-les, de tantes coses que diuen. | aquestes
preocupacions de Gaudi, per tant, lliguen molt amb aquesta visié postmoderna
meva, que també torna al llenguatge narratiu, tot i que amb una ironia que
Gaudi no tenia. Jo, per tant, sabent el caracter de gran creador que tenia
Gaudi, no crec que ell estigués avui en contra d’'una actualitzacié d’aquest
tipus. Al contrari, crec que ell estaria en contra de la copia i la imitacié.»

Tot i la confianga en el consentiment tacit de Gaudi, Subirachs sap que
és dificil fer que plogui al gust de tothom i que no tothom acabara prenent-se
les coses de la mateixa manera.

«Jo ja sé que, de moment, tindré dos grans grups d’enemics. Un, el dels
conservadors que es preguntaran per qué ha de venir ara Subirachs amb
postmodernisme a embolicar la troca a la Sagrada Familia. | l'altre, el dels
aparentment “progres”, que pensaran que Subirachs, pel fet de treballar a la
Sagrada Familia, deixara d’estar al dia i restara ancorat al passat. No és que
em preocupin massa, la veritat. Sé que sera una obra polémica.»

«Jo, i aixo consta en el contracte, m’he imposat I'obligacié de descobrir
cada any un tros del que estigui acabat. Aixo fara que la gent ho vegi i vagi
dient la seva. | em permetra de veure quines reaccions desencadena la meva
obra. Espero que moltes d’aquestes reaccions seran polemiques, perd aquesta
és la gracia, precisament. Fa aproximadament un mes i mig, a Cardona, mentre
enllestia una escultura en una plaga vaig poder sentir la quantitat de comentaris
i acudits de tota mena que anava fent la gent del poble. N’'hi havia de tots
colors. Els qui estaven a favor. Els qui estaven en contra. | els qui es
preocupaven perque el cavall només tingués mig cap. Ara imaginem-nos la
Sagrada Familia, amb I'expectacié que pot arribar a despertar... Perd aquesta
polémica sera bona. El pitjor que pot passar és que una obra sigui indiferent. La
polémica fa que I'obra sigui viva.»

La polémica, si hi és, també pot condicionar, provocar limitacions...

«De moment encara no hi ha hagut polémica i per tant no sabem qué pot
passar. A nivell de plantejament he tingut llibertat total i s’ha acceptat canvis
que eren impensables fa uns anys. Jo confio que aixd continuara aixi, pero si
per un d’aquells accidents imprevisibles canviés, jo plegaria.»

Subirachs justifica que la Sagrada Familia estigui en el punt de mira de
tot el mén, amb fendbmens com la moda Gaudi que omple cada dia el recinte de
japonesos —«jo crec que fins i tot ha vingut algun marcia, a veure-la -» definint-
la com a «bogeria sublim», pel que té de catedral medieval al mig d’una ciutat
de final del segle XX. La Sagrada Familia, a més, €s un simbol, i un simbol
d’'un poble que la finanga amb aportacions individuals. Pot ser que sigui un
poble, doncs, que observi Subirachs mentre treballa.

«Es clar que em fa respecte. | tant! Quan comences i ets poc conegut, si
t'equivoques, no passa res. Perd quan ja ets conegut, hi ha molta gent que et
mira, i hi ha qui espera per alegrar-se quan t'equivoquis. En aquest pais
'enveja, que existeix a tot arreu, és un vici bastant accentuat, per una raé
senzilla: és un pais de mida petita que déna molts artistes. Es el pais del mén
amb més poetes per metre quadrat. Aixd fa que hi hagi molta competéncia, i



que reptes com aquest siguin molt aventurats. Perd aquest és part de 'atractiu
d’aquesta professié.»

Ara mateix, una altra part de 'atractiu és per Subirachs anar enllestint les
obres de la seva «penultima» etapa d’escultor, mentre comencga a passejar per
l'interior de la Sagrada Familia per anar-se ambientant amb grues, bastides,
turistes i blocs de pedra. | per veure de prop la construccioé del seu apartament
— taller — habitatge en qué comencgara a viure a principi de I'any vinent «perqué
no puc viure lluny del lloc on treballo, tot i que comprenc que, en aquest cas,
aixo de viure a la Sagrada Familia contribuira a incrementar la mitologia al
voltant de la construccié del temple.»

Potser també incrementara la mitologia de la postmodernitat...

«Bé, potser si. Es molt medieval aixd6 de viure en una mena de catedral,
molt lligat a la rauxa de Gaudi i a I'esperit de la Sagrada Familia, pero, aixo si,
sempre actualitzant-ho criticament en tant que creacié de simbols per a un pais
gue potser ara els necessita més que abans.»



