Zeneida Sarda: «Subirachs cap als vuitanta anys», Serra d’Or, desembre
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Josep M. Subirachs ens rep a casa seva. Fa poc que va deixar la petita
cambra i el taller situats a la Sagrada Familia, on ha viscut i treballat durant
quinze anys. Esculpir les gegantines escultures per a la colossal fagana de la
Passio ha estat una feina llarga i dura que nomeés la voluntat i la tenacitat d’un
caracter fort podien fer que es dugués a terme. L'obra, d’'una envergadura
desmesurada, sembla que hagi xuclat les energies d’aquest home d'’ulls tristos i
d’aparenca fragil que, aixi i tot, no para de treballar empées, com tan
poeticament diu Katalin Kulin, per aquesta «lluita diaria de I'escultor, home
prosternat a la seva nimietat impotent per la immensa matéria incoercible, i
artista capac de forgar-la en formes perfectes, repetint el prodigi de la creacio».

- Tot i estar impressionat per un encarrec que creies que havia de
ser l'ultima de les teves aportacions, al moment d’iniciar les primeres
escultures per a la facana de ponent de la Sagrada Familia ja
reivindicaves la importancia de I’obra feta fins aleshores. Fins a quin punt
aquest conjunt escultoric de tanta envergadura, permanentment exposat
al public, és un estimul per a la gent per a aprofundir la teva obra, o, al
contrari, aquest treball monumental eclipsa, en part, la teva prolifica
trajectoria artistica?

- Es possible que I'obra de la Sagrada Familia, per la grandaria i

I'espectacularitat, faci oblidar que hi ha una altra obra que potser té més
interés. A mi no m’agradaria gens que aixd passeés. El que he fet a la Sagrada
Familia és un treball monumental i hi ha aquest perill, que molta gent redueixi la
meva obra a aquest conjunt d’escultures. Perd jo penso que a la Sagrada
Familia no hi ha la part més creativa de la meva obra. Es una obra efectista,
amb una narracio explicita, que havia de tenir una unitat i que presentava forca
reptes, la qual cosa formava part del seu atractiu. Les dificultats estaven
sobretot en I'estructura, en el format desmesurat, en els punts de vista molt
diversos, en la composicio dels grups...
No hi ha dubte que és una obra molt complexa, perd és evident que no és
representativa de la meva trajectoria artistica. Abans de treballar a la Sagrada
Familia, paral-lelament i fins i tot després, he fet coses més lliures i per tant
meés creatives. A la Sagrada Familia el que hi ha és com una espécie de suma
de moltes troballes que he fet en la meva obra més experimental, feta amb
anterioritat i que és important no ja per la quantitat, siné sobretot perqué mostra
tot un treball de recerca que va des de les meves primeres peces amb una
clara influéncia noucentista, passant per I'etapa expressionista i I'abstraccié
conceptual, fins a la nova figuracié i a I'etapa més actual, en qué m’he decantat
cap a formes geometriques amb moltes referéncies arquitectoniques. Una
etapa que jo qualificaria de més metafisica. L’art ha de ser creacié constant i
aixd comporta una profunda voluntat d’investigaci6. Per tant, m’interessa que el
meu treball sigui apreciat tenint en compte la meva trajectoria.

En tot cas, l'obra de la Sagrada Familia respon a bastament a allo que
Subirachs sempre ha desitjat: comunicar-se amb el maxim de gent (la Sagrada



Familia és un dels monuments mundialment més visitats) sense que aixo hagi
de rebaixar la qualitat de l'obra, recuperar el «tema» (Subirachs sempre ha
volgut «posar una narracio» en la seva obra, ja que considera que la forma és
una perversio), fusionar-se amb l'arquitectura (una professio que li hauria
agradat exercir), portar fins a I'tltima consequéncia una de les caracteristiques
del treball de l'artista : 'aventura.

- Per la durada, gairebé vint anys, I'etapa de la Sagrada Familia
constitueix un periode fonamental en la teva vida personal...

- No hi ha dubte que és una etapa molt important dins de la meva
biografia, que, per altra banda, es confon amb la meva vida professional. Es
dificil destriar on acaba l'una i on comencga l'altra. Vaig anar a viure a la
Sagrada Familia, com ja saps, perqué necessito viure al lloc on treballo. Es la
millor manera d’optimitzar tots els moments, d’estar veritablement dedicat a
'obra que fas, d’estar immergit en I'ambient del treball tant de dia com de nit.
Alla, en un petit habitatge situat sota la coberta dels picapedrers, he passat
quinze anys de la meva vida. Vaig traslladar-m’hi amb un minim de
pertinences, amb una seleccido ben escollida dels llibres preferits de la meva
biblioteca, amb algunes de les meves primeres peces: 'Op de fusta
policromada i ferro, I'Estabilitat de terra cuita i bronze, el Leonardo de cristall...,
alguns dibuixos, quatre fotografies, alguns records intims i poca cosa més.
L’estudi, no gaire gran pero lluminds, donava al taller, espaids, on plasmava
amb fang les escultures préviament dibuixades. Davant per davant del meu
habitatge, dins del tancat de les obres de la Sagrada Familia, hi tenia el taller
on es tallaven els immensos blocs de pedra i on s’esculpien les peces
definitives. Després calia col-locar cada pecga en el seu espai, a la facana de
ponent. Un cop situada, la polia sur place, I'ajustava al conjunt que anava
creant, enfilat sobre unes grans bastides. Aixi, un dia rere l'altre, durant més de
quinze anys, fins a acabar aquesta obra monumental que consta de tretze
grups escultorics amb un total d’'un centenar de figures de tres a quatre metres
d’algada cada una. Aixo sense comptar les immenses portalades de bronze.

- Quan vas iniciar aquesta gran aventura et vas imposar un repte:
que la teva obra no destruis el clima de Gaudi, pero, a la vegada, que no
s’hi barregés. Creus que ho has assolit?

- Jo crec que si. Aixd és molt important. Hi havia el gran perill d’imitar
Gaudi, cosa que hauria estat terrible, o el d’allunyar-se’n excessivament, de
manera que s’hauria trencat I'espécie d’encadenament que hi ha d’haver en
'obra, aquesta certa unitat que ha de tenir. No hi ha cap dubte que la meva
obra es veu absolutament diferent de la de Gaudi. Les meves figures sén
tractades d’'una manera dura , arestada, amb plans i angles rectes, estructures
dominades per formes geometriques. En canvi, en Gaudi, tot sén corbes. Per
tant, pel que fa a la forma, ja hi ha una gran diferéncia. Perd alhora he seguit, a
la meva manera, alld que Gaudi havia projectat. Ell pensava en una fagana
molt austera que contrastés amb la del Naixement, tan ornamentada. Volia fer
una cosa tétrica, funesta, pelada... Penso que la meva obra té aquest caracter
greu.

Al llarg de tots aquests anys, la feina de Josep M. Subirachs no s’ha
limitat exclusivament a la Sagrada Familia. La seva obra s’estén a molts més



encarrecs importants: monuments a Salvador Espriu (Santa Coloma de
Farners), Federico Garcia Lorca (Cadaqués), a Gaspar de Portola (Arties), a
Francesc Macia (Barcelona), als socis i a les penyes del Barga (Barcelona)...
Retrats per al pati dels Tarongers del palau de la Generalitat de Catalunya:
Lluis Companys, Josep Irla, Josep Tarradellas, que s’afegeixen al ja existent de
Francesc Macia. Diverses plaques commemoratives: a Berenguer de Cruilles
(pati dels Tarongers), Salvador Espriu (passeig de Gracia, 118), Josep M.
Lopez-Pico (rambla de Catalunya, 121). La tomba de Jaume Vicens Vives al
cementiri de Roses... Subirachs, alhora, ha anat creant nombroses escultures:
“Comunicacio” (bronze), “Mental” (bronze), “A Imhotep” (basalt i traverti), “El
mur” (pedra de Calatorao i mad), “Champollion” (pedra de Calatorao, pedra de
la Sénia i traverti), “Vint-i-cinc anys després” (autoretrat; fusta pintada i estuc),
“La solitud i la mort” (bronze i pintura), “A Djeser” (fusta policromada)..., i una
gran col-leccié de dibuixos a la ploma i amb tinta xinesa. Josep M. Subirachs
també ha presentat durant aquests darrers anys diverses exposicions, mostres
globals de la seva obra, entre les quals destaca I'exposicio retrospectiva que es
va presentar a la Sala Verdaguer del palau Moja de Barcelona amb motiu de
complir-se cinquanta anys de la trajectoria de l'artista (febrer-maig 2003) i que
constava de quaranta tres escultures i dinou dibuixos.

- La majoria dels monuments, les plaques, el retrats que has fet,
tant en ageusts darrers anys com en els anteriors (monuments a Narcis
Monturiol, a Ramon Llull, a Pompeu Fabra, a la Generalitat de Catalunya, a
Pau Casals, a Salvador Espriu, a Borrell Il...), es refereixen a personatges
i a fets importants de la historia de Catalunya. Aixo respon al teu desig de
tenir una obra «ancorada» al pais?

- En primer lloc haig de reconéixer que estic content que el meu pais
m’hagi donat feina. No he hagut d’anar a fora a treballar, encara que tinc
encarrecs importants en altres paisos, com el monument als Jocs Olimpics de
Mexic, el monument commemoratiu del primer aniversari dels Jocs Olimpics de
Sedl, escultures a Anglaterra, Bélgica, els Estats Units, Holanda, Suécia,
Suissa, la Xina... Val a dir que el caracter catala de la meva obra no té
solament unes arrels mediterranies, sind que esta molt lligat també a la relacié
que ha tingut Catalunya amb I'Europa del Nord. Penso en el wagnerisme
apassionat que ens ha caracteritzat, en el modernisme, en Dau al Set... Estic
satisfet d’haver pogut deixar la meva obra al meu pais. Perd a la vegada, com
en tot, sempre hi ha la part positiva i la negativa. El fet de treballar tant al meu
pais potser no m’ha permés de fer gaires coses a fora. Si hagués hagut de
lluitar a fora, si aqui no hagués tingut tanta feina, potser el meu nom seria més
conegut.

- De tota manera, el fet de tractar, com has fet sempre, dels grans
interrogants de I’home: la solitud, el pas del temps, I'’erotisme, la mort...,
tot aix6 confereix una dimensié universal a la teva obra, per més que
estigui situada, en gran part, a Catalunya...

- M’agrada molt aixd que em dius, perqué, és clar, no voldria que la
meva obra quedés localitzada només aqui. Jo, d'altra banda, sempre he
procurat no caure en el folklore per poder aconseguir que les nostres arrels
interessessin a tothom. M’agradaria haver ajudat a crear els simbols d’identitat



del meu pais. Alhora, penso que el fet que la meva obra estigui arrelada a la
terra ajuda que tingui un caracter més universal.

- Unint la idea i la matéria, que, com tu dius, han de caminar
plegades, has anat teixint el teu llenguatge, unic, original, recognoscible a
través tant de la simbologia com del tractament que fas de la matéria. Es
aixo l’estil de I'artista?

- L’estil jo crec que és alld que fa una obra sigui una obra d’art. Es un
document de la seva contemporaneitat. Si una obra no contempla aquesta
caracteristica, no serveix de res, no és art. L’estil, penso jo, és aquella energia
qgue emana de I'obra i coacciona, mentalment i espiritual, 'espectador. Ha de
ser un document, amb vista el futur, d’aquell moment en quée va ser feta. Amb
una obra d’art veritable s’ha de poder reconstruir tota la seva época. Per a mi
I'estil és tant important que crec que nos es pot aplicar a I'artista. Podem parlar,
en tot cas, de I'estil d'una época fet amb la personalitat, amb el llenguatge propi
de l'artista. Fent un simil amb la llengua, es veu ben clar: hi ha la llengua d’'un
determinat pais, perd cada escriptor la utilitza d’'una manera particular que el
caracteritza. Al segle XX, hi ha hagut un garbuix tal d’estils, tants «ismes», que
es té la sensaci6é que no hi ha un estil unitari. Perd jo penso que mirat d’aqui a
uns anys, mirat amb perspectiva, es veura que hi ha una unitat representativa
de la nostra época.

- Has definit I’'art com una revolta, com un intent desesperat de
I’lhome per defensar-se de I’angoixa que li provoca la consciéncia de la
seva finitud. L’esséncia de I’art és la seva missio6 transcendent?

- Quan em pregunto per qué existeix I'obra d’art, una cosa que no
serveix per a viure (els homes podrien viure sense la capella Sixtina, sense la
Venus de Milo!), penso que I'tinica explicacio és el valor transcendent. L’art és
allo que veritablement s’oposa a la mort. No parlo de la mort de I'artista, és clar,
sind del caracter intemporal de I'obra d’art. L’home transforma el fet negatiu
que és la mort en el motor que I'impulsa a la creacid. Intenta burlar la seva
fugacitat sobre la terra deixant unes empremtes que el sobreviuen. L’obra d’art
és la creacid que intenta la perdurabilitat de la forma. Aquest és el caracter
transcendent de I'obra d’art, allo que li confereix el seu valor metafisic.

- T’has descrit com un artista cerebral. Qué vols dir amb aixo?

- Quan jo vull fer una obra, primer la penso, la projecto, la dissenyo
abans de comencar-la. Jo no s6c com devia ser Picasso, que mentre parlava
distret devia anar fent guixots i li sortien Picassos! Ell era un artista intuitiu. Jo
no soc intuitiu. Haig de veure clar alld que faré, saber ben bé qué vull dir. En la
meva obra, tot és intencionat i sempre projecto la idea sobre el paper abans de
realitzar-la. L’arbitrarietat trobo que és un dels principals defectes d’una obra
que vol ser una obra d’art. En la meva obra, les coses podran estar encertades
0 no, perd mai no sén arbitraries. No hi ha res posat perqué si. Es part
d’aquesta manera de treballar cerebral. Sempre ho dissenyo abans. | estic molt
orgullés de fer-ho aixi. Pot semblar com una mena d’inseguretat, pel fet de no
atacar directament I'obra, perd no, jo trobo que projectar una cosa abans de
fer-la és una de les caracteristiques que diferencien ’'home dels altes animals.



Els animals no dissenyen alldo que fan; I'aranya no dissenya la tela, la fa. En
canvi 'home és un ésser que projecte la seva idea per a després realitzar
'obra. Jo no treballo amb la intuicid, sind amb la reflexié. En aquest sentit
podriem dir que pertanyo a aquells catalans que es caracteritzen pel seny. Pero
quan penso que vaig acceptar I'encarrec de fer les escultures de la fagana de
ponent de la Sagrada Familia, crec que em puc classificar entre els arrauxats,
com Gaudi mateix, com Ramon Llull, com Dali... De fet, aquesta aparent
contradiccio es tradueix constantment en la meva obra per mitja d’'una dualitat
dialéctica.

- Dins d’aquest plantejament inicial de I'obra futura, dénes molta
importancia al contingut...

- Si, és clar. Jo vull que la meva obra tingui contingut. El simbolisme que
utilitzo és I'alfabet que empro per poder explicar el que en podriem dir la meva
concepcio de la vida. Encara que sembli una mica ampul-l6s, a mi m’agradaria
que la meva obra fos com un llenguatge filosofic, perd dit amb imatges. No
solament és molt important materialitzar la idea, sin6 que considero essencial
que aquesta idea arribi a un gran nombre de gent. L'obra d’art és la manera
meés directa de poder plantejar els temes metafisics. Per aixd he anat creant un
llenguatge, el meu propi llenguatge, fet d’analogies creadores de simbols, per
mitja del qual penso que puc comunicar al public la meva concepcié de
I'existéncia. Aixi, la idea, fonamental per a mi, que som en un mén dual, la
transcric en la meva obra per mitja d'un joc d’elements contraposats i
contradictoris que es complementen buscant la totalitat. I, aixo, tant en la
plasmacio de I'obra mateixa (vertical-horitzontal, espai-temps, vida-mort, home-
dona, negatiu-positiu, pintura-escultura...) com en la utilitzacié que faig dels
materials (pedra-fusta, bronze-pintura, pedra-bronze...).

- Es en aquest sentit que dius que I'art és sempre metafora?

- Efectivament. Tot, en la meva obra, t¢ una doble lectura: la més
aparent, concreta, figurativa, i la més profunda, la metaforica, la que realment
vol transmetre la meva filosofia, la meva visio del mén. EI mon iconografic que
he anat creant en el transcurs de més de cinquanta anys d'ofici crec que
permet «entendre» la meva obra més enlla de la primera lectura. Aixi, el
laberint simbolitza la Terra en la qual som presoners; la Lluna és la mort; la
torre de Babel, I'intent de I’'home per sobreviure, la seva lluita contra la mort, i,
per tant, per a mi, el simbol de I'art. D’'una manera més general, la verticalitat
(la construccié humana) representa la vida i I’horitzontalitat (la forma organica)
la mort. Aixd ho retrobem, amb un altre llenguatge, a la capella del Santissim
del monestir de Montserrat: I'os horitzontal és la mort i 'empremta vertical de la
figura de Crist representa la vida. La dualitat home-dona es materialitza en el
tors en negatiu femeni que es complementa amb el tors masculi en positiu.
Perd també en la balustrada, simbol de dualitat. El subtil fil d’Ariadna és I'amor
que intenta alliberar 'home de la seva solitud simbolitzada pel laberint. El tema
del pas inexorable del temps el trobem essencialment en les empremtes, en el
paisatge desert on només subsisteix una construccio, I'art, que el desafia. Per
aixd he esculpit sempre amb materials nobles, que resisteixen bé el pas del
temps...

- Quina importancia dénes a la creativitat?



- Es una de les tres qualitats que ha de tenir una obra d’art i la més dificil
i intransferible a la vegada. A un deixeble li pots ensenyar la técnica, perd no
pots ensenyar-li la creativitat. Ha de néixer de I'artista mateix. Potser el pots
aconsellar per ajudar-lo a descobrir la creativitat que té a dins, perd, en
definitiva, ha de sortir d’ell. La creativitat és indispensable a l'obra d’art,
juntament amb la historicitat, és a dir, amb el fet que I'obra d’art ha de ser
representativa del seu temps, i amb una tercera qualitat, que jo anomeno
«correlacio forma-matéria».

- Darrerament t’has endinsat en el mén de la pintura: acrilic sobre
fusta. Com vius aquesta nova etapa?

- Es un canvi que he fet perqué I'esfor¢ que vol el treball de I'escultura
ara ja se’'m fa molt dificil. Jo, per sobreviure, tinc necessitat de treballar. La
pintura, fisicament, encara la puc aguantar. |, de fet, des del punt de vista
creatiu, és el mateix; I'lnic que canvia és la técnica. Al fons tant és que es tracti
de pintura, com d’escultura, com d’arquitectura, fins i tot jo diria que de musica
o de literatura: totes les arts presenten els mateixos problemes per al creador.
Per altra banda, ja ho saps, jo ja utilitzava la pintura en algunes de les meves
escultures, una manera més d’expressio de la dualitat que caracteritza la meva
obra. No treballo, per tant, amb un material desconegut.

- Les teves pintures son, inconfusiblement, «Subirachs». A part de
la simbologia estrictament subiraquiana, hi retrobem la solidesa del bloc
de pedra tallada, el gruix aparent de la matéria feta forma, el joc
arquitectonic, la deconstruccioé, volums, arestes, plans i angles rectes que
ens recorden la teva escultura...

- Es evident que hi ha com una mena de costum, de vici, que em ve de
ser escultor. Del que es tracta, pero, és que I'obra tingui qualitat pictorica. Ara,
no hi ha dubte que el meu mon és essencialment estructural. Em fa por, d’altra
banda, que la figura, en la pintura, no caigui en I'anécdota, en el cromo.

Una estranya poesia que ens remet a un univers primigeni emana de les
pintures de Subirachs. Paisatges nitids on la natura, d’'una nuesa impol-luta,
contrasta amb les massisses fortificacions poligonals que s’eleven, potents i
inexpugnables. Immensitat tenebrosa del cel. Estructures arquitectoniques
grandioses i hieratiques. Blau infinit del mar placid i encalmat. «Homo erectus»:
I'erotisme sofisticat del talé6 d’agulla. Motllures corregudes, perfils truncats.
Solitud desolada. Arbre-pubis de la vida. Mort, sota la llobrega claror de la
lluna. I, sempre, la perfeccié del dibuix, 'harmonia de les formes, I'equilibri de la
composicio. Les pintures de Josep M. Subirachs, que constitueixen la seva
obra més recent, acabaran d’arrodonir el voluminés llegat de [l'artista que
quedara permanentment exhibit al futur Espai Subirachs. Judit Subirachs
Burgaya, doctora en Historia de I’Art i comissaria de les darreres exposicions
de Subirachs, és qui s’encarrega de reagrupar tota I'obra del pare.

- Com sorgeix la idea de I’Espai Subirachs?

- Fer una obra sense esperanga que es pugui veure és com enraonar en
el desert. Hi ha tota una série d’escultures que he fet al meu taller i que no sén



obres d’encarrec, sind que representen el meu treball de recerca. La meva
il-lusié és que aquesta obra arribi a la gent. Aquest projecte vol donar una visié
global de la meva obra. Sera una retrospectiva, una antologica on es veura tota
'evolucié de lartista, les diferents etapes, les diferents tecniques, materials,
temes. Sera una visié molt completa de tota la meva trajectoria. Hem pensat
destinar dues plantes a I'exposicié permanent i una altra planta a exposicions
temporals, que aniran variant i que podran ser sobre obra meva, per exemple,
els cartells, les medalles, els tapissos, els gravats... Perd la idea és que en
aquestes exposicions temporals també hi hagi exposicions d’altres artistes,
prioritariament d’escultors. De fet, volem que I'Espai Subirachs sigui com un
lloc de referéncia de I'escultura. Hi ha previst que en aquest mateix edifici hi
hagi un centre de documentacid i una biblioteca especialitzada en escultura.
Naturalment, tothom que vulgui estudiar la meva obra, aqui ho trobara tot:
catalegs, monografies, articles, litografies... Perd també volem que hi hagi una
visio del que és I'escultura del segle XX. Que sigui un centre viu; que no passi
el que va passar amb el museu Clara. Volem fer una oferta d'actes, de
conferéncies, d’exposicions temporals, taules rodones, presentacions, que
permetin que la gent tingui ganes de tornar i vegi que hi ha obra nova. Es la
manera que aquests centres tinguin activitat. La Judit s’ocupa de tota aquesta
feina paral-lela, menys vistosa, que és anar fent el cataleg de I'obra completa,
fer el projecte museografic: com s’exposaran aquestes obres, quin discurs hi
haura, quin recorregut se seguira. He tingut un especial interés que hi hagi una
sala introductoria, la dels «meus mestres», on hi haura una serie d’obres dels
escultors de la generaci6 anterior a la meva: els noucentistes, Casanovas, que
va ser el meu mestre, Rebull, Clara, Gargallo... Sera com una introducci6 dins
del discurs de la meva obra i un homenatge a aquesta generaciéo que amb la
guerra va quedar una mica truncada. També hi haura molt dibuix. Dibuixos on
es veu clarament la ma de l'escultor. El recorregut s’acabara amb aquesta
etapa de la pintura. Per aix0 treballo tant! De vegades, pero, dubto si ho veuré,
perqué tot va molt lent. Fa cinc anys que hauria d’estar inaugurat.

Profundament contemporania alhora que ens remet a la tradici6 classica
tant per la formulacié plastica com per les citacions culturals que evoca, I'obra
de Josep M. Subirachs, seguint el joc d’elements contraposats i contradictoris,
€s suggeridora i misteriosa, intel-ligible i enigmatica, bella i angoixant. Els
poetes (Espriu, Benguerel, Teixidor, Vinyoli, Margarit, Pedreira, Sarsanedes,
Bru de Sala...) sensibles a la creativitat de l'artista, han glossat la seva obra.
Diu Joan Margarit a «Moén de Subirachs»: «Plovia, un cap al tard de fa vint
anys, / al damunt dels pollancs del teu taller. / Entre el fustam i els blocs lluents
d’argila / reposaven dos rostres sense sexe / esculpits en severa pedra grisa. /
Cad’un podia ser el motlle de l'altre: / el primer reflectia vers l'espai / la llum
racional del temps present; / l'altre era concau i balmat a I'ombra / com el
dedins d’una amfora trencada / que, amb tot, jo anomenava eternitat. »



