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Josep Maria Subirachs nacié nueve afos antes de que empezara la
guerra civil en el “Poble Nou” donde su padre ejercia de barbero.

Por falta de recursos no pude estudiar. A mi me hubiera gustado ser
arquitecto, pero no pudo ser. En realidad siento afioranza por no poder ejercer
esta profesion.

En otro momento de la charla nos manifestara que quiza por esta afioranza o
nostalgia de una profesioén frustrada, le gusta mucho trabajar conjuntamente
con arquitectos. Pero es que no solo no pudo estudiar una carrera universitaria
sino que ni tan siquiera pasoé por una academia de Bellas Artes.

-Tuve que intentar ganar dinero desde joven. No tengo ninguna
formacién especial. Todo me lo he tenido que hacer en plan de franco tirador.

En una entrevista publicada en ABC en abril de 1971, habia dicho a este
proposito

-No pude ser arquitecto por falta de medios para estudiar la carrera.
Entonces me decidi por la escultura, que es el arte que se parece mas a la
arquitectura. Aprendi el oficio en los talleres, al mismo tiempo que me ganaba
la vida. Tampoco en este aspecto fue posible sequir cursos académicos; pero
no quiero vanagloriarme de autodidacta. El arte es algo intransferible, dificil de
ensenar a fondo. Porqué se puede aprender el oficio en sus diversas técnicas,
mas lo esencial sera siempre la capacidad de creacion, fundamento de toda
obra de arte.

A caballo de su vocacion y de la necesidad de “ganarse la vida”, la dura
vida de los afos inmediatos a la posguerra, entra en el taller de Enric
Casanovas. Aquello significé un momento importante al poder trabajar junto a
un escultor consagrado, como el propio Subirachs sefiala.

Pero mas importante aun, fue otro momento. El nos lo dice.

Cuando pude ganarme la vida haciendo solo de escultor por mi cuenta.
Aunque al principio tenia que vivir precariamente. El arte es una profesion.
Cuando pude vivir de ella me senti completamente feliz.

Siguiendo este apartado pseudo-biografico hablamos de sus primeras
influencias.

-Empecé a abrir los ojos en aquellos afios cuarenta. Entonces el
Noucentisme era lo mas avanzado que existia. Existen influencias en mi de
esta corriente; entre otras cosas y aparte del momento, por haber trabajado



junto a Casanovas. El Noucentisme fue un descubrimiento en aquellos arios. A
causa de la guerra se debia partir de cero.

BARCELONA Y LA ERA SUBIRACHS

En el afio 1957 una obra de Subirachs, informal y abstracta, se instala
en la entrada de los recién nacidos Hogares Mundet. Se trata de la primera
obra escultérica informal que queda a la contemplacién del publico. El
acontecimiento adquiere caracteres relevantes. Acaba de nacer en Barcelona
lo que muy bien puede calificarse como “era Subirachs”.

-Es lo que dice mucha gente. En aquella época yo era el unico que habia
dado la cara. A mi me gusta mucho la obra en la calle. Encuentro que es el arte
mas tipicamente popular; mas que lo seriado.

En la aludida entrevista de ABC, Subirachs senalaba:

-No puedo ocultar mi estimacion por la obra unica, que siempre tiene un
misterio indiscutible. Por eso cuando muere una persona es tan triste. Con las
obras de arte sucede lo mismo: si se destruye la Gioconda, desaparece algo
insubstituible, y eso mismo le da un valor y un misterio que no podra tener
cualquier otra obra cuando esta repetida, aunque pertenezca a una serie
numerada y muy reducida. La multiplicacion de una obra de arte mengua
considerablemente el calor de su personalidad.

Nuevas esculturas seguiran a la de los Hogares Mundet, tales como el
Monumento a Narcis Monturiol, el Monumento a la Barceloneta, en el Paseo
Nacional, la fachada del nuevo Ayuntamiento de Barcelona, la de la nueva
Facultad de Derecho, la obra A Barcelona sita en Montjuich y un largo etcétera
que justifican lo de “era Subirachs” y que hacen de este escultor y de su
concepcion estética, algo familiar, hasta cierto punto, para el barcelonés.
Circunstancia que adivino le complace y quiza debiera complacernos a todos.

LA AUTENTICIDAD

Habia conocido a Subirachs pocos dias antes de la entrevista, en el
curso de una charla que habia pronunciado ante un auditorio formado
mayoritariamente por seforas bienestantes, negadas a la luz de lo informal y lo
renovador y a las que entre comentarios de tipo general y explicaciones muy
claras a imagenes que proyectaban unas muy seleccionadas diapositivas, el
conferenciante habia sabido llevar a su terreno, habia convencido plenamente,
habia hecho entrar sin forzar nada, ante un mundo al que, previamente, se
mostraba profundamente reacio. En un momento dado de la charla habia dicho
que la obra de arte no era preciso que fuera sincera.

-Bueno lo que yo queria decir es que creo que la obra de arte lo que en
realidad debe ser es auténtica. Sincero es lo que realiza el aficionado. Lo hace



para disfrutar. Se abandona y ejecuta una obra sincera. Si ser sincero fuera ser
auténtico cualquier obra de arte resultaria buena y en cambio normalmente
estas obras sinceras son de infima calidad. El aficionado realiza su obra
evadiéndose de la realidad. La obra de arte por contra ha de realizarse
metiéndose en esta realidad, profundizando en ella. No se trata de hacer lo que
se siente sino lo que se cree que debe hacerse. No se; a mi me gustaria tener
esclavos pero veo que no puede ser, que no debo tenerlos. La sinceridad
puede ser una cualidad secundaria. Pero en realidad el planteamiento de la
obra debe ser racional, analitico, ético. Lo otro es un abandonarse, casi
sensual.

EL IMPOSIBLE ARTE INCOMUNICADO

No niega que en algun momento ha tenido la influencia de Moore -¢qué
escultor no, en este siglo?- al que conocio.

-No me sabe mal esta influencia. Yo vengo tras de él y por tanto hasta
cierto punto es logico. No deja de ser una demostracion de estar seguro, de
estar entroncado en la historia. Lo importante es que uno sea interesante para
los otros, que comunique algo. En una isla que estuviera solo no tendria
ninguna necesidad de hacer arte.

-Sin embargo, ¢ el arte no es una sublimacion individual que puede venir
por via religiosa, politica o ética?

-A nivel personal y subjetivo si que es una sublimacion, sea politica o
incluso erdtica. Todo trabajo que se haga con satisfaccion lo es. Pero lo que
vale es que se pasa de este nivel a una necesidad colectiva de tipo social. Me
siento espectador, siento la necesidad del arte de los demas también. Esto es
lo que me interesa.

-Pero, ¢,comunicar qué?

-A veces se ve muy claro lo que se comunica; por ejemplo obras de tipo
panfletario. Pero lo que esencialmente ha de comunicar el arte es el estilo de la
época. En realidad el arte ha de dar a su época el estilo de vida. El clima de la
obra ayuda a vivir este estilo de la propia época. Coacciona al espectador a
vivir de una manera determinada. Puede comunicar ideas; politicas, religiosas,
0 lo que sea. Pero esto es anecdodtico. Lo importante es dar el estilo de vida
que ha de tener presente a fin de vivir su época.

Pasamos a hablar de nuestra época y del estilo que marca el arte.
Apunto que quiza la aportacion mas importante de la plastica actual, con su
constante renovacidn de estilos y con su acelerado poner en cuestidon
planteamientos actuales en busca de nuevas salidas, es la de su constante
criticismo dialéctico; su hacer que la sociedad esté también en constante
revision critica.



—Es posible que sea asi. Sin embargo este proceso de revision no es de
ahora; ha existido siempre pero mas lento. Ahora es tan rapido que hace que
no de esta sensacion de obra bien hecha. No llega nunca a la perfeccion. Una
de mis preocupaciones de mi ultima etapa es de hacer una obra bien
gfecutada. Sin embargo yo creo que nuestra época tiene una gran herencia.
Dentro de cincuenta afios no aparecera tan inconexa y descohesionada como
ahora nos parece. Creo en la gran unidad del arte en el siglo XX. Ahora sélo
nos damos cuenta de la variedad anecdotica. Existen corrientes pero son
minimas.

Al sefalar lo del constante movimiento cuestionador del arte actual,
apunto que quizas ello era debido a la incorporacién de la dialéctica marxista.

-Bueno, pero entonces resulta que alla donde el marxismo se ha
consolidado como sistema politico es donde este constante movimiento no se
produce, donde el arte esta mas anclado, mas fosilizado, donde es mas
académico.

PLASTICA-ETICA Y POLITICA
Sobre el mismo tema afade.

En realidad lo que sucede es que el artista se adelanta a su tiempo.
Siempre esta haciendo algo que no estaba hecho. Como artista, aunque no se
meta en politica, siempre realiza algo que antes no existia. El publico, la
sociedad, no esta habituada y ello hace que el artista quede en posicion de
rebeldia.

A mi esto de derechas o de izquierdas no me sirve como valor definitivo.
Lo que si me sirve es esta conquista de la libertad, pero teniendo en cuenta
que soy un hombre social.

Antes habia dicho...

-Vuelvo a poner tema a la obra para que exista una comprension de la
misma.

Evidentemente que ello comporta el riesgo de acabar en un
academicismo. Quiero que exista una tematica a nivel de planteamiento
primario, que haga que se puedan ver las cosas. El arte abstracto habia
eliminado el tema. En realidad no representa sino que solo presenta.

Desde esta perspectiva pregunto hasta que punto esto puede incidir en
una obra de arte a nivel de contenido politico...

-Resulta claro que cuando la propaganda esta apoyada por una obra de
arte, su mensaje adquiere mas fuerza. La obra de arte potencia la propaganda
politica. Pero la obra de arte se aguanta y se sostiene, sobretodo por sus



valores plasticos. El tiempo pule las cosas. A veces contemplamos obras de
arte cuyos temas resultan ser injusticias, pero no nos lo planteamos. Las
piramides de Egipto estan alli y mantienen su interés por sus valores artisticos
al margen de que fueron realizadas gracias al esfuerzo de unos esclavos.
Dentro de mil afios nuestra época quedara igualmente marcada, por obras de
arte que se refieran a un bombardeo o a una bacanal. En el cuadro de Las
lanzas poco nos importa quien fue el vencedor. Lo que cuenta es su calidad
plastica. Lo ético no tiene nada que ver. Como lo bello y lo feo. Existen dos
niveles. El tematico y el anecddtico. El tema es el planteamiento de la obra y la
anécdota su argumento. La anécdota se deteriora. El tema, en mayusculas, es
el que realmente nos interesa. Es el habernos planteado un hecho que no se
habia planteado antes de ninguna forma. Lo importante es llevar a las ultimas
consecuencias el signo, el simbolo, la sefal.

Sobre la tematica anade aun...

-Sobre todo a nivel politico, veo lo ético como algo muy complicado. La
verdad de la politica es que la historia vaya hacia donde ella indica. Pero,
Jdonde esta lo ético en esto? Con todo he de reconocer que la historia marcha
hacia la libertad, hacia la izquierda. Pero esto es relativo. En Rusia se ira hacia
la derecha. No se, a mi me gusta este nivel de convivencia que yo situo en
paises como Inglaterra, Suecia..., aunque también esto esta hoy muy
cuestionado. De ahi que sea pesimista.

Los dos damos cuenta de que hemos hecho un “tour de force” en el
camino de nuestra conversacion. La maniobra sin embargo, se ha realizado sin
esfuerzo y sin que Subirachs volviera la cara en momento alguno, aceptando el
cambio de golpes. Su rostro, que tiene algo de mistico, cuadra con una figura
menuda y con una voz pastosa y moérbida. Subirachs detecta una consolidada
serenidad y una profunda consecuencia. También una innata bondad. Creo que
en la disyuntiva de tener que votar a alguien para lo que fuera, Subirachs seria
de los que no mirarian los programas electorales sino la calidad personal de
sus valedores. De nuevo volvemos a su obra y a su forma de actuar.

-Soy un artista muy racional. Entre un Goya y un Piero della Francesca
yo soy el segundo. No soy intuitivo. Para mi la inspiracion es ponerme a
trabajar. Trabajo o por encargo o libremente para exponer. A mi me encanta
trabajar por encargo. Hacer algo que alguien necesita. No me condiciona, no.
Quien acude a mi ya sabe quien soy. Por otra parte es la manera que se ha
trabajado siempre. De obra libre no he realizado mucha. No hago aquello, de
cada afio una exposicion; tiene algo de sabor a tienda.

En su taller, situado en los bajos de la torre donde vive, alla en las
primeras rampas que conducen al Tibidavo, trabaja solo.



-Necesito trabajar solo. Tener a alguien a mi lado me distrae. Concibo
las obras, las paso a diversos talleres que colaboran conmigo, y las acabo de
nuevo aqui.

Hablamos ahora de cotizaciones.

-Chillida es el escultor espariol mas cotizado. A mi no me gusta exagerar
en cuestion de precios. Me conformo con vivir decentemente.

Ahora acaba de realizar una impresionante puerta que pronto quedara a
la vista del publico en el Archivo de la Corona de Aragdon. Me muestra las
primeras fotografias. Se trata de una considerable realizacién. Como lo son
tantas y tantas de las que hablamos en los ultimos compases de una charla,
que nos ha hecho consumir rapidamente dos horas de una tarde brumosa.
Entre este vasto conjunto que es su opus, no duda en destacar la monumental
iglesia de Santa Maria del Camino, proyecto que realiz6é al ganar un concurso,
y que constituye un hito fundamental en la trayectoria del artista. Del hombre
inmerso en su tiempo, del que acabara diciendo:

-Estamos viviendo en una época en la que convergen tres corrientes. No
sucede como en la época del gotico en la que sélo habia gotico. Esto es debido
a que es una época de transicion. Ahora conviven las corrientes surrealistas —el
dadaismo, mundo esotérico y magico- , Expresionista —deformacion de las
figuras para hacerlas mas expresivas- y Constructivista que tiende a crear unas
formas, a estructurar unas funciones. Aqui estarian Mondrian o Van de Rohe.

Al principio de la entrevista le habia dicho que la escultura no ha ido
caminando tan avanzada como lo ha hecho la pintura, quizd como
consecuencia de las dificultades que impone la materia sobre la que se trabaja.
Subirachs habia mostrado su desacuerdo.

-Cuando en 1957 una escultura informal se expone en Barcelona a la luz
del publico, creo que es la escultura la que se adelanta a la pintura informal que
solo vive encerrada en un pequefio mundo de entendidos y coleccionistas.

Leccion ultima y magistral, de arte y comunicacion.



