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Quizéa mas lentamente, por la indole de los materiales y de los modos de
trabajo impuestos por ellos, también la escultura sigui6, desde hace méas de
medio siglo, las sendas de liberacion y de destruccibn emprendidas por la
pintura. Hoy, para quienes todavia sienten gravitar sobre su pensamiento y su
sentir el univoco concepto de lo escultérico que, en la tradicion occidental,
arranca de los griegos, ha de resultar dificil asociar el nombre de «escultura»
con las mas de las manifestaciones contemporaneas que bajo el mismo se le
ofrecen. ¢Qué es hoy una escultura? Posiblemente no quepa mejor respuesta
a esta pregunta que la de parafrasear aquella definicién que del quehacer del
novelista dio Camilo José Cela: «Novela es todo libro en cuya portada puso el
autor, debajo del titulo, la palabra novela.

Esto quiere decir que la escultura, como la pintura, como la novela, etc.,
hoy pueden hacerse con todo. Lo Unico que importa es la intencion. No cabe ni
siquiera acogerse, en el momento de juzgar con cierto rigor, a una muy amplia
tabla de valores especificos en la cual figuren, por ejemplo, lo plastico y lo
pictérico en una columna, y lo extraplastico y lo extrapictorico en otra. Porque,
cuando las intenciones de todo orden son las que mandan, ¢ddénde empiezan y
dénde acaban lo estrictamente pictorico o lo estrictamente plastico? Bien es
verdad que a quienes se entregan a realizar tales obras sigue amenazandoles
como anatema terrible la posibilidad de incurrir en «lo literario». Pero aqui
tenemos otro concepto que tampoco sabemos ya donde empieza ni dénde
acaba. Mucho menos en las actuales artes plasticas de intencion. Porque tanto
como una pintura, 0 mas aun que ella, hay lo que alguien llamé pinteratura. Y lo
mismo, por supuesto, reza con la escultura, aunque aqui la palabra —

escultoratura- aun resultaria mas adefesio.

Creo, por todo ello, que es muy dificil juzgar la obra de Subirachs,
escultor representativo como el que mas de la moderna plastica de intenciones.
Digo juzgarla, y no comentarla, porque a esto ultimo, sin comprometer juicios
de valoracion, claro esta que se presta facilmente, sobrecargada como esta de

significaciones y propoésitos. Estos no siempre son explicitos, pueden incluso



inducir a confusién, pero precisamente por ello dan pie a cuantos comentarios y
divagaciones se deseen. Hay, por de pronto, en él una marcada constancia de
elementos que se emparejan en contrapuesto sentido: positivo y negativo,
principio y fin, interior y exterior, concavo y convexo, masculino y femenino,
plano y relieve, lo macizo y lo hueco... No cabe duda de que estas dualidades
contrarias encierran una significacion, posiblemente dialéctica. La trascripcion,
mas literaria, de las mismas podria llevarnos a mencionar las también
contrarias parejas de conceptos: vida y muerte, personal e impersonal, ser y no
ser, subjetivo y objetivo, libertad y opresion, todos ellos presentes asimismo en
las obras de Subirachs. Excuso decir a cuantos comentarios se prestan tales
conceptos. Con indicarlos aqui creo que, para las dimensiones de este articulo,

sera suficiente.

Pero no hay tan sélo lo apuntado en la obra de Subirachs. Las
significaciones de la misma alcanzan, por supuesto, a la realizacion. Que ésta
no se agote en la estricta concepcion tradicional de lo escultorico antes
apuntada no podria, claro esta, invalidarla como tal escultura. Mucho menos
cuando, en su caso, si hay la conciencia explicita de una destruccion, también
hay lo que ha venido a sustituir a lo destruido. Al concepto clasico de la forma,
qgue es lo que se destruye, dio paso el concepto de la técnica, que es lo que
reemplaza a aquél. La insistencia con que Subirachs repite el tema del médulo
de ocho cabezas viene a ser ironica alusion al concepto clasico de la forma,
que, ademas, se plasma desgajado en sus partes, acaso para subrayar, bien
gque muy metdédicamente, dicha destruccién. Metdédicamente, esto es, con
claros visos de perfeccidén técnica, incluso con el afiadido de una no menos
ironica plomada, que viene a ser alusion de la aplicacion técnica a los oficios de
construir. Porque, indudablemente, la escultura de Subirachs, cualquiera que
sea el juicio que nos merezca, esta, 0 se propone estar siempre, bien
ejecutada. Los diversos materiales utilizados —maderas, gres, hierros, piedras-,
los procedimientos —tallas, ensamblados, fundiciones, estofados- revelan en

todo momento una complacencia y una pericia de maestro artesano.

Pero Subirachs tiene, ademas, sobre lo expresado, una gran inventiva.

Es lo que cumple al escultor moderno. La invencidn se sobrepone muchas



veces al sentimiento, a la emocion represada y honda. Y no es que ésta no
exista en Subirachs —muestras patentes de ello son su autobiografico «Nueve
meses», 0 el casi ritual y bellisimo «Espill», por ejemplo-, sino que ese sentir y
esa emocion son trasvasados por €l a metaforas, mas conceptuosas que
liricas, mas ingeniosas que entrafiables. Resulta muy dificil que la escultura de
Subirachs pueda conmovernos; si, en cambio, nos puede convencer. TOmese
como ejemplo otro tema en él muy frecuente: el paso del tiempo, el de la
lejania en él de la conciencia del hombre. Me parece éste uno de los méritos y
una de las originalidades mayores de este escultor. En la plastica
contemporanea, desde su punto de arranque en Brancusi y, sobre todo, en los
constructivitas rusos, han sido el espacio y la mecanizacién de la masa —con su
contrapuesto de la no-masa-, los que han presidido, casi con exclusividad, la
orientacion escultorica. Subirachs es, para mi, quien mejor ha sabido incorporar
a esa orientacion la idea del tiempo. Su «Pequefio monumento a Pompeu
Fabra», con su teoria de columnas heridas, en sucesion de temporal desgaste,
podria ponerse como ejemplo muy representativo de dicha orientacion. Pero
casi todo el tratamiento de las superficies de sus obras, en particular las de
fundicion y las de gres, con los arcaicos signos inscritos en ellas, desgastados
como los de toda grafia remota, y, en violento contraste, el afadido de
materiales mostrencos, muy de hoy, aunque también con huellas de pasado
tiempo reciente, constituye una clara evidencia de la antedicha incorporacion
de la idea del tiempo a la obra escultérica. Pero se trata, sobre todo, de eso, de
una idea, como tal sujeta a las mas ingeniosas metaforas y metamorfosis,
expresadas con una técnica tanto mas impecable cuanto que también es la
inteligencia la que, ante todo, maneja las riendas de la inspiracion.

Escultura de intencion, henchida siempre de significaciones, la obra de
Subirachs es, no cabe duda, una de las mas fértiles y mas acusadamente

personales de la plastica contemporanea.



