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 Stendhal, en les Promenades dans Rome, s’introduïa en denses 
mansions d’ombra a la percaça d’indicis, empremtes, estructures esvaïdes de  
rostres i arquitectures. Tot, al llarg de la vida, sabem que és un esforç per a 
recuperar proustianament el passat. Les coses desapareixen i només resten 
llurs perfums, llurs records, llurs misterioses incrustacions en la cera verge de 
la matèria o de la memòria. Per això, hi ha sempre als cementiris un àngel de 
marbre, segellant els llavis amb un dit, a l’entrada dels tenebrosos panteons. 
Flueix llavors un silenci. Són els versos del Dante, ressonant inaudibles entre 
les columnes de les galeries nocturnes dels penya-segats, sota el crit de les 
gavines: 

«L’alba vinceva l’ora mattutina 
Che fuggia nnanzi, si che di lontano 
Conobbi el tremolar della marina». 
  
 Aquest món de desolació és un món clàssic que Subirachs ens aproxima 
actualitzant  tots els vocabularis possibles. Subirachs, aprofundint el negatiu de 
les coses, ens dóna la voluntat d’eternitzar la seva fugacitat. Si les coses 
desapareixen per llur natura, donem al menys el seu lloc deshabitat dins l’aire, 
dins l’espai. Aquesta és una manera indubtable d’eternitzar-les. És a dir, 
d’eternitzar llur record. Com deia el poeta, tot adquireix un aire funeral, una 
retòrica de «memento mori».  
  

 Veiem ara la imatge de Maria Cristina d’Àustria com a un fantasma, 
introduint-se dins el massís d’ombra del reducte imaginat per Antonio Canova a 
la seva memòria. La blanca i espectral imatge femenina està a punt de 
desaparèixer, duent l’urna cinerària arrecerada sota el mantell, prop del cor a 
penes bategant, en una actitud desconhortada, però al mateix temps equívoca, 
en què participa la crueltat afilada d’una lúgubre «Mantis religiosa». Està a punt 
de desaparèixer aquesta visió. L’escena admet els compassos manieristes d’un 
Tomasso Albinoni mentre davalla, com un teló de teatre, una immensa mortalla 
de bronze ressonant.  

 Es un món, doncs, on hi regna el misteri.  Hi regna també el silenci. 
Quelcom hi transita amb cautela. La caducitat de les coses és evident i fins 
l’orgullosa torre de Babel s’encamina vers l’adversitat i l’enderrocament.  

 A vegades, hi ha també una rosa als llavis. La faç, però, apareix mig 
oculta pel plecs del mantell. Recordem el rostre? No ens és donat de descobrir-
lo i sentim una esgarrifança. Sota el mantell nocturnal hi ha gairebé sempre la 
Mort.  



 La nit, la Mort. Citem ara uns versos impressionants. Són de Pernette du 
Guillet (1524-1566):  

«La nuict estoit obscure, triste et sombre, 
Toute tranquille, et preste à malefice, 
Tous animaulx reposantz soubz son umbre». 
  
 Són uns versos que fan companyia als bronzes de Subirachs.  


