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Stendhal, en les Promenades dans Rome, s’introduia en denses
mansions d’'ombra a la percaca d’indicis, empremtes, estructures esvaides de
rostres i arquitectures. Tot, al llarg de la vida, sabem que és un esfor¢ per a
recuperar proustianament el passat. Les coses desapareixen i només resten
llurs perfums, llurs records, llurs misterioses incrustacions en la cera verge de
la matéria o de la memoria. Per aix0, hi ha sempre als cementiris un angel de
marbre, segellant els llavis amb un dit, a I'entrada dels tenebrosos panteons.
Flueix llavors un silenci. Son els versos del Dante, ressonant inaudibles entre
les columnes de les galeries nocturnes dels penya-segats, sota el crit de les
gavines:

«L’alba vinceva I'ora mattutina
Che fuggia nnanzi, si che di lontano
Conobbi el tremolar della marina».

Aquest mén de desolacio €s un mon classic que Subirachs ens aproxima
actualitzant tots els vocabularis possibles. Subirachs, aprofundint el negatiu de
les coses, ens dbéna la voluntat d’eternitzar la seva fugacitat. Si les coses
desapareixen per llur natura, donem al menys el seu lloc deshabitat dins l'aire,
dins l'espai. Aquesta és una manera indubtable d’eternitzar-les. Es a dir,
d’eternitzar llur record. Com deia el poeta, tot adquireix un aire funeral, una
retorica de «memento mori».

Veiem ara la imatge de Maria Cristina d’Austria com a un fantasma,
introduint-se dins el massis d’'ombra del reducte imaginat per Antonio Canova a
la seva memoria. La blanca i espectral imatge femenina esta a punt de
desapareixer, duent l'urna cineraria arrecerada sota el mantell, prop del cor a
penes bategant, en una actitud desconhortada, pero al mateix temps equivoca,
en que participa la crueltat afilada d’'una lugubre «Mantis religiosa». Esta a punt
de desapareéixer aquesta visio. L’escena admet els compassos manieristes d’'un
Tomasso Albinoni mentre davalla, com un telé de teatre, una immensa mortalla
de bronze ressonant.

Es un mon, doncs, on hi regna el misteri. Hi regna també el silenci.
Quelcom hi transita amb cautela. La caducitat de les coses és evident i fins
I'orgullosa torre de Babel s’encamina vers I'adversitat i 'enderrocament.

A vegades, hi ha també una rosa als llavis. La fag, pero, apareix mig
oculta pel plecs del mantell. Recordem el rostre? No ens és donat de descobrir-
lo i sentim una esgarrifanga. Sota el mantell nocturnal hi ha gairebé sempre la
Mort.



La nit, la Mort. Citem ara uns versos impressionants. Sén de Pernette du
Guillet (1524-1566):

«La nuict estoit obscure, triste et sombre,
Toute tranquille, et preste a malefice,
Tous animaulx reposantz soubz son umbre».

So6n uns versos que fan companyia als bronzes de Subirachs.



