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Josep M. Subirachs i Sitjar (el cognom del ventre matern, sempre que
sigui possible, també s’ha de recordar, oimés, com veurem, en referir-nos a
I'obra de Subirachs), va néixer obrer i artesa del Poblenou, de Barcelona, I'1 de
mar¢ de 1927, aviat fara vuitanta anys.

Com tots els nens de families obreres del seu temps, el desti estava ben
bé a les seves mans, no depenia de ningd més que del profit que sabessin
treure de les circumstancies, que eren sempre passatgeres, volatils i
inconstants, pero també plenes de sorpreses, perqué la circumstancia de
cadascu es corresponia també amb la d'un altre. Aquella jovenalla no arribava
al mon predeterminada, perque res no la retenia al lloc on eren; el cami, com
recordava aleshores el poeta dels simples, es fa tot caminant.

| aixi fou: fill d’'una familia honesta pero tenag, d’antuvi no volgué estirar
més el bra¢ que la maniga, pero ana estenent cos i roba a mesura que s'anava
presentant la situacié de cada dia. Ser dels barris obrers, aquells temps,
implicava una certa cultura de base molt densa; no debades les estructures
sindicalistes i ateneistes i associacionistes maldaven per obrir horitzons a la
gent.

Pel gust i per les ganes s'orienta cap a les practiqgues artesanals i la
realitat el porta a casa d’'un daurador a qui, a part de la feina, li agradava fer
figuretes de fang. No el molesta que el nou ajudant, fora d’hora, també fes com
ell. Aixi nasqué el contacte amb I'escultura, encara que segons sempre
Subirachs ha dit li hauria agradat de fer els estudis d’arquitecte, perd aixo no
era a I'abast de les possibilitats de la familia. D’aquestes petites experiéncies
de modelatge —és una consequeéncia de la connexio atzarosa de les baules de
I'existencia- en sorti que el jove anés —com ell ha dit- a escombrar i sentir els
crits d’Enric Monjo en el seu taller d’escultura. L’estructura del que pugui ser la
tasca d’esculpir ja la tenim. Al cap d’un temps vingué la inquietud per I'estil, per
la qualitat i la intenciéo amb la qual es fan les coses: fou prop de la persona del
subtil Enric Casanovas, que entenia I'escultura com la manera de recuperar la

vida a través de les formes i no com un sistema que imita el que s’ha dit que



son les formes dels cossos. Aguest concepte es corresponia, en aquella
circumstancia ja del franquisme, amb l'ideal d’'unes gents i d’'un pais que, en
aguell moment, era ofegat pel rigid, regulador i monolitic régim del dogma, la
caserna i 'academia.

Les obres de I'escultor d’aquest temps son molsudes pero no realistes ni
idealistes; tenen consistencia matérica i reposen en una estructura lliure, tot
plegat amarat per un gust sensual per les formes. A I'época, d’aquesta
preséncia formal se’n deia mediterranisme, que significava la clara oposici6é a
tot academicisme. Pero molt aviat deriva vers unes formes que meés que imitar
construien la realitat, una mena de moén bulb6és que de cada forma
n'evidenciava els elements simbolicament decisius.

Queda encara una altra aportacié de primera hora de Subirachs: la
construccid conscient d’'un mon de formes, tal com si es tractés d'una
arquitectura, que implica una idea de base del que es vol i uns procediments
per a convertir-ho en una forma de fet. (La participacié en una exposicio, el
1950, a les Galeries Laietanes, de Barcelona, amb el nom de Postectura, és
ben significativa de I'obra de lartista.) Aleshores d'aquell complex formal en
deiem cubisme, perque les formes s’adrecaven a l'encadellat i a I'encaix de
CcOssOs arestosos que s’elaboraven seguint plans d’incidéncia lluminosa
significativa, atorgant-los la dimensié exigida per la composicié, no per una
pretesa realitat visual. Eren obres en que el referent encara podia ser el mén
objectiu, pero la realitzacio plastica obeia a un concepte compositiu
estrictament mental.

Tot aix0 acaba conduint a unes estructures d’'un ja molt retirat gust
antropomorfic, en qué els elements constructius eren un seguit de plans
guerxats, angulosos, concaus i convexos. Perque fos possible aquesta
complexitat, el jove escultor ana derivant I's dels materials, i de la terra cuita i
el bronze passa al formigd, que li permetia assegurar uns equilibris i unes
compensacions compositives i formals molt dificils.

La sensibilitat dels membres del jurat del Cercle Maillol de I'Institut
Frances de Barcelona, al capdavant del qual Josep M. de Sucre, no podia
deixar passar aquella gosadia creadora del jove, motiu pel qual li concedi una
borsa de I'Estat frances per a estudiar a Paris.

Formai llenguatge



El 1951 ja és a Franca, on tota la gent inquieta de la seva generacié confirma o
veu negada la inquietud que els mou. Despres d’'un anar i tornar passara a
Bélgica i entrara verament en contacte amb I'escultura europea d’aquell temps.
Subirachs és en possessidé d’'un bon i extens bagatge creatiu, que, a partir
d’aquesta experiencia i aquestes capacitats, donara ampliament a coneixer per
mitja d’exposicions i d’encarrecs més o menys oficials. La seva obra ofereix un
plantejament formal que només pot ofendre les mentalitats tancades. Ell no
nega el referent, sind que hi déna una altra preséncia que, €s obvi, estad més
d’acord amb la societat postbel-lica i de la guerra freda —guerra que de tant en
tant, en punts calents, encara continua- i que s’esta construint per superar totes
les reconegudes estantisses formes del passat.

Un seguit d’encarrecs i de reconeixements, que es poden trobar
assenyalats amb data i precisié al curriculum de lartista, i un bon domini de
I'ofici, per instint, per afeccid, per coneixement i per atreviments experimentals
i per 'ampliacié cada vegada més extensa vers nous materials, sense oblidar,
sempre que s’escaigui, els classics, tot plegat emplaca I'escultor en el ple dret
de fer les formes i determinar les composicions que més li plaguin. Amb I'afegit
que, com que també li plauen el dibuix i la pintura, pot no solament dedicar-se
a aquests tres trams de la creaci6o plastica, sind també a fusionar-los,
confondre’ls, enfrontar-los. Aixi, a quaranta anys, li ofereixen, el 1968, una sala
especial a la XXXIV Biennal de Venécia.

Aquell referent figuratiu inicial tanmateix s’havia abstractitzat i moltes de
les seves escultures, sigui per les questions de textura dels materials, del
tractament volgut a que els sotmet, o per voluntat d’oferir impressions optiques i
tactils diferents i també donar motiu a nous tipus possibles de simbolismes
signics, tot plegat motiva que l'artista es trobés reinstal-lat a la posicio inicial i
comenceés un nou tipus de figuracié en qué la geometria era alld que donava
forma a la natura i no pas al contrari com havia dit el classic. Es la cultura allo
que crea la realitat, diu Subirachs quan ens mostra que la geometria i la natura
son la mateixa cosa; que les formes turgents o les més arestades i ortogonals
ofereixen a la sensibilitat les més refinades emocions. El cervell i la sensacio
tenen la més estreta unié; I'una no repugna laltre, sind que es busquen per

compenetrar-se.



El treball amb materials nous, que ja no entén com de suport de la forma
sing, en si mateixos, la condicié per a trobar-se exigéncies sensibles diferents
sorgides per la voluntat o per l'atzar de les combinatories de fustes, ferros,
formigons i altres materials, encreuats per a oferir impressions tactils insolites o
cromatismes no esperats, aquest treball doncs acaba per convencer-lo que
potser I'escultura €s una questié de buits i de plens més optics que materics —i
no tan exigents com els que demana l'arquitectura -, atés que I'ombra i la llum
ja creen i que en definitiva tot és un positiu enfrontat amb la seva
contraposicio, el negatiu. Acabara mostrant que el masculi i el femeni sén
indistintament receptors i incisius i que no cal limitar-los amb polaritzacions de
sexe, per0 si assenyalar-ne les riques disposicions erotiques, lluny de les
repetitives i ja exhaurides presentacions tantriques.

A l'obra de Subirachs hi ha una nova necessitat iconica; percep les
formes del seu temps no segons les canoniques establertes, sinG en relacio
amb uns nous delers i desigs que vol trobar en materies fins ara no explorades.
Com que és un terreny de recerca molt arriscat prefereix no mostra
simbolicament el temps, sind oferir-lo en les textures mateixes dels materials,
que el porten gravat a les propies entranyes; fer-nos veure com de les formes
del cos nasqueren les formes de I'arquitectura i com és des d’aquesta que surt
la idea de la proporcid i de I'ordre, que no sén arbitraris ni cansats ni avorrits,
sind I'expressio viva i directe del cos huma.

Tal vegada és per aix0 que en la ja avancada produccio de I'artista dels
anys vuitanta, i fins ara, ha anat a cercar en certes obres dels classics uns
elements creats per aquells per mostrar-nos-els no com ens els oferiren, sind
com és la seva essencia real: una altra cosa que allo que representen. De la
reinterpretacio dels signes dels predecessors en surt una nova significacio, atés
que el que creien essencial i definidor en I'obra del passat ara no és res més
que un complement i que la for¢a rau en I'element que Subirachs destaca. De
la Mona Lisa no és I'enigmatic somriure, sind la sina i 'encreuament de mans.
El triangle de Venus esdeveé un fruitds cimal d’arbre. De Marat I'important no és
'assassinat, sind la ploma i la toga de representant del poble. Igualment
succeeix amb I'Us de les lletres o dels diferents signes d’escriptura dels pobles;
el que és més important és la seva forma; és aquesta la que crida, la que no es

destrueix, la que no desapareix després de la rabia que I'ha generada.



El repte gaudinia

D’aquesta manera I'hem trobat instal-lat i amb la responsabilitat social de
continuar una part de I'obra de Gaudi en I'aspecte de complement expressiu de
I'arquitectura del mestre.

L’aventura que ha provocat i la circumstancia que —consequéncia de la
propia aventura del seu fer — I'ha convertit en escultor col-laborador compromes
amb 'obra de Gaudi obliguen i imposen a emetre un judici sobre la globalitat de
I'obra executada. No el vull eludir: Subirachs és un bon escultor molt conscient
del sentit de la propia obra i de [l'escultura en general. Les seves
col-laboracions repetides en obres d'inspiracié religiosa, resoltes amb
indubtable qualitat; certs encarrecs que insistien en la necessitat de dotar d’'una
certa forma catalanitzant la nova escultura, assumida per Subirachs;
I'acceptaci6 indubtable de la seva obra per la burgesia, en especial la catalana,
pero també la d’altres paisos; finalment, I'esperit també indubtable d’innovacio
—que facilitava un estudi i una observacido de l'arquitectura de Gaudi, no
I'escultura gaudiniana de la portada del Naixement -, tot plegat provoca que se’l
designés escultor de la portada de la Passio.

Aqui I'esperava tothom. Si renunciava al seu formalisme, que ho és,
seria blasmat i tractat de falsari; si I'aplicava a I'obra que se li encarregava,
seria considerat un incompetent i, sobretot, recarregat, sotmetent a una funcié
unes formes que no hi corresponien. Cal reconéixer que Subirachs afronta i
afronta la contesta amb serenitat, malgrat les manifestacions hostils de que fou
objecte. No podem intervenir en el que és la seva resposta a l'encarrec rebut:
és la seva exclusiva responsabilitat. Perd si que podem emetre un judici
d’apreciacio del que esta fent, i un altre judici de gust, que és el que pertany a
qui contempla les propostes alienes i sobre les quals s’ha de decidir per
orientar els, diguem-ne, no avesats. Respecte a I'apreciacié i en relacié amb el
context on I'escultor fa I'obra —sense entrar en I'estil, atés que Gaudi resolgué
la seva, de responsabilitat, en virtut dels criteris de la seva época, encara que
n’hi hagués d’altres de molt diferents-, em sembla que a l'escultura d’en
Subirachs li falta 'emocio religiosa (impressio que €s viva i es fa palesa a la
facana de Gaudi), si bé hi és evident la comprensié per la narracid que
esculpeix: sap donar la temporalitat a la mateéria (la textura i les qualitats tactils i

visuals del material) i embolcallar amb la tematica (el sentit o significacio) I'obra



per mitja dels efectes optics dels buits i dels plens. Perd un judici sobre les
formes arestoses —molt sovint sembla una escultura bisellada (la cubistitzacio)-
no pot prescindir que les formes narratives proposades no entrin en
contradiccié amb les que involuntariament podriem considerar com les propies
de la narracio, efecte que fa que a la percepcié visual s’hi produeixi un aparent
contrasentit: el que s’espera de l'arquitectura i el que s’ofereix per I'escultura;
creiem detectar una contradiccié entre optica, estética i narracié. Sentim com si
I'escultor hagués hagut d’optar per altres solucions seves més radicals, encara
que en algunes ocasions no deixi de servir-se’n, com les del buit i del ple, de
I'efecte mirall, les del positiu i del negatiu o les dels jocs plastics entre llums i
ombres. Alguna de les peces, com la de la porta, és un bon exemple
d’autonomia creadora que s’integra sense fissures.

Tanmateix, el pas del temps fa que I'obra de l'arquitecte i la de I'escultor
s’emulsionin; perd no sé si la visio futura arribara a superar el tremp d’estética
cubista expressionista. Com ja ara l'abrandada estructura de Il'obra de
I'arquitecte rebutja I'escultura de recepta de mimetisme academic que s’hi esta
afegint. Les tematiques exigeixen determinades sensibilitats formals; a més hi
ha els contextos sociologics. Gaudi ho sabia i ho va patir.

Pot ser aquesta la contradicci6 de les obres del nostre temps, que
admeten els judicis particulars de qui les contempla, al marge de les intencions
I idees de qui les va realitzar?



