Julia Luzan: «Subirachs. El ultimo escultor helénico», La calle, 9 de
septiembre de 1980, p. 46-47

Como si fuera uno de los ultimos representantes del “Noucentisme”
catalan, José Maria Subirachs se pierde en vericuetos intimistas. Llena sus
obras de bronce, de madera, de marmol, de homenajes a sus mitos. El,
representante de la civilizacibn que comenzé en Creta, declara que la
decadencia impera. Que una nueva era esta por comenzar.

Enjuto, pequefio, con una timidez que le hace hablar bajito, recibe
honores y exclamaciones de admiracion como si no las creyera. A el le gustaria
que su obra se acercara a lo popular. Sus grandes obras estan en todas partes.
Como buen ejemplar renacentista, lo mismo decora un edificio civil que otro
religioso. Asi salta de Santa Maria del Camino al Ayuntamiento de Barcelona.

Tiene predileccion por el mundo mediterraneo, pero atraviesa los
Pirineos y se confiesa occidental. Las manos expresivas de Subirachs puntean
con viveza lo que desea expresar al interlocutor. Las manos de Subirachs
tocan con mimo las pequefias figuritas que son como joyas en el cuello de una
dama. Cuando hablo de éstas, te dice que han de dar al tacto una impresién
calida, como si fuesen humanas.

Su axioma es el de la obra “ben feta” (bien hecha). Su perfeccionismo no
deja paso a la improvisacion. Son muchos afos de oficio y el aprendiz del taller
de Casanovas lleva sobre sus espaldas mas de treinta afios de relieves,
murales, esculturas y monumentos. Un hombre nacido en el “Noucentisme”,
digno heredero de griegos, romanos, de Llimona y de Clara.

-;. Te consideras un artista nacionalista?

-Eso es muy relativo. Lo que me siento es muy catalan. El arte plastico
tiene que tender, a partir de la cultura de donde se es, a extenderse, pasando
esto al espacio. Hay que partir del pais donde uno nace para llegar a la -
€internacionalidad.

-Y eso, ;como se manifiesta en tu obra?

-Hay dos caracteres: el mediterraneo y otro que mira al Norte de Europa,
que pasa por encima de Francia y tiende a un espiritu germanico. Pensemos
en Wagner, en el modernismo, en Gaudi. Si, creo que mi obra esta en esta
linea, con un algo muy cerebral con aspiraciones muy filosoficas.

-Pero eso exige una labor que no deje ningun resquicio al
apasionamiento. Y, sin embargo, ello no obstaculiza el que la obra de un
Subirachs en el ambito urbano, en el marco cotidiano de unas calles, de
unas plazas o hasta de un zoolégico haya cautivado y no precisamente
por la frialdad.



-El eco popular si que lo he conseguido y, como tu dices, con las obras
en la calle. Si pudiera haria siempre cosas en la calles, porque es obra social y
no es hacer obras en serie, sino plasmarlas en las calles para que todo el
mundo pueda opinar, y ademas hacer a la gente mas agradable la vida.

-Y esas aspiraciones filoséficas de tu escultura, de tus dibujos, ¢en
qué se concretan?

- Es un tema unico: la dialéctica entre dos elementos contrapuestos o
complementarios. Vivimos en un mundo dual: espacio-tiempo, hombre-mujer,
vida-muerte, luz-sombras, y es éste el tema que persiste en mi, incluso en mis
obras de la época abstracta. Siempre hay esta dualidad de materiales, de
estructura, de forma. Esta es, en lineas generales, o que hemos llamado de
forma ampulosa la filosofia de mi obra.

Necesidad de arte

Habla bien Subirachs. Se le nota la preocupacion estética, pero también
la obsesion por el tiempo, “tan fugitivo, tan huidizo”. Y le gusta concretar que su
obra esta en el espacio, pero que en ella hay también algo que recuerda el
tiempo.

-Que no esta tratado a base de movimiento, cosa que me parece frivola,
sino que la misma estética da sensacién de tiempo.

Las grandes esculturas, las que tiene la dialéctica de bronce marmol,
cabezas pintadas en madera, surgen de los rincones. En su ultima exposicidon
en Barcelona causé sensacion su busto de Nuria Espert. Concavidades, ritmo,
ejes que giran sobre peanas. Muchos quieren tener una obra de Subirachs en
sus salones. Los grandes Bancos cuelgan sus dibujos. Los habitantes de las
ciudades se fijan al pasar en esa su contribucién ciudadana en forma de
barandillas, monumentos o murales.

-Es que la gente tiene necesidad del arte. Y si pensamos en uno de los
grandes mecenas de todos los tiempos fueron los Médicis, no me parece mal
estar en los Bancos. Vivimos en un mundo, y yo en €l soy un profesional del
arte.

-Choca, quizas, ese clasicismo que impera en la obra escultérica,
0 no?

-Es algo hecho adrede, para que asi la obra sea mas comprensible. El
arte que llamamos moderno es elitista. El pueblo no logra entenderlo. El arte
tiene que presentar las cosas claras, y ahora se vuelve a poner el acento en la
obra materialmente muy bien hecha y que se pueda comprender a simple vista.



Se entusiasma Subirachs hablando del placer, del goce que puede
dar una obra de arte.

-La gente siempre ve cosas, pero yo quiero que las disfruten. Los
entendidos en arte pueden profundizar mas, pero la gente de a pie también. No
se trata de rebajar el contenido, la calidad de la obra artistica, sino que la gente
que es profana pueda avanzar poco a poco.

-Existe en la escultura una predileccion por los materiales duros,
frios.

-El escoger el material es parte del éxito profesional. Segun el caracter
de la obra te sirve un material u otro. Uso los tradicionales en escultura. El
marmol, si, es de siempre. El material que he incorporado es el hormigdn
armado, que no existia en la antigledad, y usado en, por ejemplo, catorce
metros de escultura no es un escandalo econémico.

Contar historias

-El arte, sea musica, pintura, escultura, ;tiene que contar cosas?
¢ 0 basta con pensar, verlas, oirlas, para que tengan vida propia?

-Yo intento contar historias. El arte moderno no lo hace. El arte antiguo,
si. Intento poner tema en mi obra para que asi la gente pueda “leer’ cosas. No
olvidemos que la obra de arte es un medio de comunicacion. Hay que dar
lenguaje, porqué la estética elitista es patrimonio de una civilizacion decadente.
Ahora se vuelve al arte que dice “algo”. Si en la obra hay tema y unos valores
extratematicos se unen el refinamiento y el interés.

Se le iluminan los ojos detras de los cristales de las gafas. Pone pasion en el
discurso. La conversacion se vuelve casi intima. Un Subirachs que confiesa su
pasion por los griegos, por el Renacimiento.

-Me siento como uno de los ultimos representantes de algo que se esta
acabando. Pero las épocas de crisis son interesantes. Son épocas de
transicion, porqué coinciden diferentes estilos. Acaso sea incomoda para
vivirla, pero interesante lo es. jYa lo creo! Aunque sea un amante del arte
occidental.

-Y la decadencia de esta época ¢ nos traera la renovacion?

-Si, porque si nos fijamos en el arte romanico, en el medieval, se cogié de
Roma lo bueno. Desecho lo malo. Hay que renovar lo que esta podrido, pero
conservar lo que es bueno.

Este hombre renacentista admira a Leonardo. Son constantes sus homenajes a
Da Vinci en multitud de obras. El trazo fino del carboncillo. Los musculos de la



figura que dejan ver tendones, venas, y lo onirico en mensajes de luz y sombra
no dejan lugar a dudas de su pasion por Leonardo da Vinci.

-El paisaje que me interesa es de las ciudades, porque es el paisaje
urbano realizado, a veces muy mal, por el hombre. De ahi viene ese gusto a
hacer cosas diversas para acercarme a lo popular. Escenografias. El zooldgico
de Madrid. Y hasta realizo cosas que ni firmo: barandillas de “parkings”,
medallas conmemorativas... Ahora me han hecho el encargo de una lapida que
recuerde a los ex presos politicos, y estara a la entrada del Parlamento catalan.

Preguntar a Subirachs sobre si cree que ha llegado a la meta, que si
su obra es ya antolégica, es como acercarle un purgante, que rechaza.

-Es que si pensara esto estaria muerto. El arte apunta al infinito. Voy
avanzando hacia ese inaccesible ideal. Porque, ¢qué es el arte? Es profundizar
de una manera plenamente humana en el problema del hombre. El hombre
cultiva el arte porque sabe que tiene que morir. El final es la muerte y llegar a
hacer una obra que resista la erosion de la muerte es ese ideal inaccesible. La
obra de arte, una vez hecha, es como un paisaje que da de frente en los ojos y
los hombres pueden meterse dentro de ese paisaje.

Dice que lo que le da ganas de vivir es su profesiéon: “Todos hemos
de trabajar, y si ese trabajo coincide con la vocacion es la felicidad”. Le
preocupa la soledad, la muerte, pero tiene su personal remedio: “Contra
la soledad, el amor, y contra la muerte, el arte”.



