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(...) Els dos mots–clau podrien ésser correlatius: frontera i transgressió. 
 
L’escultura ha estat, tradicionalment, l’experiència de les fronteres. Per a 
l’escultor, qualsevol cos és definit, d’entrada, per la superfície, embolcall prim 
que el separa dels altres cossos o de la resta de l’espai. Em sembla evident 
que hi ha, en Subirachs, i per relació amb aquesta norma clàssica, un desig 
ben viu de subversió. Com que no pot violar les lleis que governen l’estructura 
dels objectes (en escultura, encara menys que en pintura, no fóra possible de 
defugir els condicionaments dels límits, ja siguin entesos com una maledicció o 
com una sort), intenta de tòrcer aquelles lleis segons les possibilitats que li 
ofereixen elles mateixes. S’esforça en pervertir-ne el sentit tot empenyent-les 
fins a llurs extrems. 
  
La primera de les transgressions a què es lliura es refereix, doncs, a la noció de 
frontera natural: més que no pas negar aquestes fronteres, Subirachs opta per 
multiplicar-les. Qualsevol figura d’un objecte inclosa a les seves escultures hi 
és, així, fragmentada, dividida, mutilada. I les escultures mateixes no són mai 
altra cosa que fragments, necessàriament incomplets (fins i tot quan es troben 
inserits en fragments de quadre), d’un ésser últim, que sempre s’esmuny. De 
bona gana acceptaria la hipòtesi que aquest ésser fos un cos femení. No és 
pas menys cert que si l’escultor aspira al cos ple, l’espectador, per la seva 
banda, haurà d’acontentar-se amb els bocins, obligat a completar els buits amb 
l’ajut dels seus fantasmes. 
  
Sempre dins aquest ordre d’idees, l’art de Subirachs és testimoni d’altres 
projectes de transgressió característics: contra la frontera tradicional que hi ha 
establerta entre la pintura i l’escultura, per exemple. Hom ho haurà remarcat: 
les dones de Subirachs són ficades, generalment, dins una matèria bruta de la 
qual els és impossible de sortir; dins una carcassa que els impedeix de viure; 
preses en la fixesa mateixa del material que les constreny, de la mirada que les 
escruta. Amb tot, aquestes dones, abans d’ésser de marbre o de bronze, tenien 
un cos i volien viure. Algunes d’elles, aturades al final d’un desplaçament que 
les fa semblar esvaïdes, semblaven fins i tot a punt de lliurar-se a una 
temptativa d’evasió. Però aquesta dialèctica entre llibertat i matèria, no és 
també, al capdavall, una tensió pròpia a la mateixa essència de l’escultura? 
  
Una altra via d’aproximació consistiria a remuntar-se, en aquestes operacions 
formals, fins al desig d’una transgressió encara més profunda que assenyalaria 
per excel·lència el projecte de Subirachs: la transgressió de la frontera entre els 
sexes. En el seu treball no hi ha cap dificultat a reconèixer una fantasmàtica de 
l’androgínia. La juxtaposició d’elements masculins i femenins, el caràcter 
ambigu d’alguns cossos i una clara predilecció per la figura de Monna Lisa, són 
altres tants trets significatius d’aquest punt de vista. Un bronze de 1980 titulat 
«Matèria–Forma» il·lustra prou bé aquesta estructura d’ambigüitat, però 
igualment d’altres obres de Subirachs en són també testimoni. 
  
Podríem anar força més lluny, altrament. El desig de transgredir la diferència 
sexual ¿no ens mena, per ell mateix, a una actitud psíquica més profunda 
encara, al desig d’un retorn a l’estat prenatal d’indiferenciació primera i de 
somni profund, és a dir, a fi de comptes, al desig de la mort en la vida i de la 
vida en la mort? Vida, mort: és en aquest indret ambigu, fronterer per 



excel·lència però alhora espai absent, inassolible, fugisser, que es manté, 
potser, la dona de Subirachs. Aquesta dona és, a la vegada, amant i mare. Tan 
aviat duu, als amplis flancs, un embrió que és música i vida, com un símbol, 
obelisc o espiral, de l’eternitat muda. És la que fa néixer i la que fa morir (la 
mort i la reproducció són evidentment indissociables). 
  
És alhora columna i pilar: testimoni de la voluntat d’existir i estela dedicada al 
record d’allò que ha de desaparèixer. 
  
Però aquí, encara, diríem, Subirachs no fa altra cosa sinó reprendre el que, 
sempre i arreu, constitueix l’essència mateixa de l’escultura. Figurativa o no, 
isolada o integrada a una arquitectura, al buit i en relleu, pintada o sense pintar, 
tota mena d’escultura no és, en efecte, sinó una forma d’estela. Una estela 
alhora funerària i fàl·lica. Un monument sorgit del desig de perdurar. És per 
aquí, al capdavall, que s’inscriu dins la nostra memòria. I, indiscutiblement, 
Subirachs ho sap més bé que ningú: però tot el seu art ¿no consisteix a 
mantenir aquesta senzilla veritat, portada fins a les darreres conseqüències, 
fins al moment en què podria deixar –si no hi paràvem esment– d’aparèixer-nos 
amb evidència...? 
 
 


