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(...) Els dos mots—clau podrien ésser correlatius: frontera i transgressio.

L’escultura ha estat, tradicionalment, I'experiencia de les fronteres. Per a
I'escultor, qualsevol cos és definit, d'entrada, per la superficie, embolcall prim
que el separa dels altres cossos o de la resta de I'espai. Em sembla evident
que hi ha, en Subirachs, i per relaci6 amb aquesta norma classica, un desig
ben viu de subversié. Com que no pot violar les lleis que governen l'estructura
dels objectes (en escultura, encara menys que en pintura, no féra possible de
defugir els condicionaments dels limits, ja siguin entesos com una malediccio o
com una sort), intenta de torcer aquelles lleis segons les possibilitats que i
ofereixen elles mateixes. S’esfor¢ca en pervertir-ne el sentit tot empenyent-les
fins a llurs extrems.

La primera de les transgressions a qué es lliura es refereix, doncs, a la nocio de
frontera natural: més que no pas negar aquestes fronteres, Subirachs opta per
multiplicar-les. Qualsevol figura d’un objecte inclosa a les seves escultures hi
és, aixi, fragmentada, dividida, mutilada. | les escultures mateixes no sén mai
altra cosa que fragments, necessariament incomplets (fins i tot quan es troben
inserits en fragments de quadre), d’'un ésser ultim, que sempre s’esmuny. De
bona gana acceptaria la hipotesi que aquest ésser fos un cos femeni. No és
pas menys cert que si I'escultor aspira al cos ple, I'espectador, per la seva
banda, haura d’acontentar-se amb els bocins, obligat a completar els buits amb
I'ajut dels seus fantasmes.

Sempre dins aquest ordre d’idees, l'art de Subirachs és testimoni d’altres
projectes de transgressio caracteristics: contra la frontera tradicional que hi ha
establerta entre la pintura i I'escultura, per exemple. Hom ho haura remarcat:
les dones de Subirachs son ficades, generalment, dins una matéria bruta de la
qual els és impossible de sortir; dins una carcassa que els impedeix de viure;
preses en la fixesa mateixa del material que les constreny, de la mirada que les
escruta. Amb tot, aquestes dones, abans d’ésser de marbre o de bronze, tenien
un cos i volien viure. Algunes d’elles, aturades al final d’'un desplagament que
les fa semblar esvaides, semblaven fins i tot a punt de lliurar-se a una
temptativa d’evasio. Per0 aquesta dialectica entre llibertat i matéria, no és
també, al capdavall, una tensio propia a la mateixa essencia de I'escultura?

Una altra via d’aproximacié consistiria a remuntar-se, en aquestes operacions
formals, fins al desig d’'una transgressié encara més profunda que assenyalaria
per excel-lencia el projecte de Subirachs: la transgressié de la frontera entre els
sexes. En el seu treball no hi ha cap dificultat a reconeixer una fantasmatica de
'androginia. La juxtaposicio d’elements masculins i femenins, el caracter
ambigu d’alguns cossos i una clara predileccio per la figura de Monna Lisa, sén
altres tants trets significatius d’aquest punt de vista. Un bronze de 1980 titulat
«Materia—Forma» il-lustra prou bé aquesta estructura d’ambiglitat, pero
igualment d’altres obres de Subirachs en son també testimoni.

Podriem anar forca més lluny, altrament. El desig de transgredir la diferencia
sexual ¢no ens mena, per ell mateix, a una actitud psiquica més profunda
encara, al desig d'un retorn a l'estat prenatal d’indiferenciacio primera i de
somni profund, és a dir, a fi de comptes, al desig de la mort en la vida i de la
vida en la mort? Vida, mort: és en aquest indret ambigu, fronterer per



excel-léencia perdo alhora espai absent, inassolible, fugisser, que es manté,
potser, la dona de Subirachs. Aquesta dona és, a la vegada, amant i mare. Tan
aviat duu, als amplis flancs, un embrié que és musica i vida, com un simbol,
obelisc o espiral, de I'eternitat muda. Es la que fa néixer i la que fa morir (la
mort i la reproduccié son evidentment indissociables).

Es alhora columna i pilar: testimoni de la voluntat d’existir i estela dedicada al
record d’allo que ha de desaparéixer.

Pero aqui, encara, diriem, Subirachs no fa altra cosa sin6 reprendre el que,
sempre i arreu, constitueix I'essencia mateixa de l'escultura. Figurativa o no,
isolada o integrada a una arquitectura, al buit i en relleu, pintada o sense pintar,
tota mena d’escultura no és, en efecte, sind una forma d’estela. Una estela
alhora funeraria i fal-lica. Un monument sorgit del desig de perdurar. Es per
aqui, al capdavall, que s’inscriu dins la nostra memoria. |, indiscutiblement,
Subirachs ho sap més bé que ningu: pero tot el seu art ¢no consisteix a
mantenir aquesta senzilla veritat, portada fins a les darreres consequeéencies,
fins al moment en que podria deixar —si no hi paravem esment— d’aparéixer-nos
amb evidencia...?



