La melancolia

Subirachs 84

La escultura de José Marla Subirachs se caracte-
riza, a partir de 1967, por algunos rasgos funda-
mentales que quisiera exponer aqui. Ha encontra-
do, sin duda, sus moldes definitivos, su propia ex-
presion y asi, la evolucion facilmente apreciable
en su obra ha venido a subrayar y cristalizar su
personal diferenciacion.

Lo que el artista trata de comunicar es explicito,
incluso muy explicito, puesto gque busca la clari-
dad, y la razdn parece que es la guia esencial de
su arte. Consecuentemente, los simbolos cum-
plen en su obra una funcién concreta, al margen
de sus significacién tradicional con sus oscurida-
des y ambigledades de siempre. Aunque ello nos
aleje del objeto, quisiera hacer notar que esta os-
curidad del simbolismo no impide apreciar una
estructura perfecta y desconocida. Es muy posi-
ble que cuando un creador plastico, como Subi-
rachs ahora, se sirve de simbolos como elemen-
tos particularmente significativos para componer
su lenguaje, lo haga siguiendo lineas de intencion
trazadas por esos mismos simbolos. Y ello, aun-
que dichos simbolos estén tamizados por la ra-
zon. Algunas imagenes, como el laberinto, acaban
por situar en su justo lugar a quien puede ser,
aleatoriamente, esto o aquello, pero nunca otro.

Subirachs prefiere suscitar una dialéctica abierta.
Sabe muy bien que la funcién del arte no es dar
soluciones y que, en todo caso, éstas se confun-
den con el enunciado del problema. Las oposicio-
nes se pueden dar a distintos niveles pero siem-
pre es uno, mas intenso, el que define el conjun-
to. En algunos casos es la oposicion lleno-vacio.
De alguna manera, se nos dice, como en la
«Gestalt», que este equivoco entre lo convexo y lo
concavo, la forma y su negativo, se resuelve vi-
sualmente aceptando la existencia de esta duali-
dad no como un sefiuelo, sino como un enriqueci-
miento de nuestra capacidad cognitiva. Puede su-
ceder que el artista no busque uno de los resulta-



dos de esta experiencia: descubrir que el mundo
se aleja de nosotros o que, al menos, nos desvela
ciertos obstaculos para llegar hasta él.

Una de las aspiraciones, manifiesta en sus obras,
consiste en acceder a la plenitud expresiva, unida
a una vision coherente del mundo. El objetivo es
el Renacimiento, es decir, lo que ese movimiento
historico comportd y, sobre todo, lo que poste-
riormente ha significado. Recordemos, sin embar-
go, que no se trata de una vision del mundo inme-
diato sino de una referencia a la visién greco-
latina, considerada como modelo puro de reali-
dad, abstracto y no contaminado. El mundo grie-
go es contemplado a la manera de los tratadistas
alemanes del siglo XVIlI, blanco, inmaculado; aun
cuando fuera de color (mas bien un mundo «pop»
por decirlo de una forma grafica). Pero aunque la
interpretacion fuese la primera —el modelo grie-
go ideal seria aceptado como punto de partida—
el juego de los opuestos y la profundizacion de la
imagen demuestran que la intencion es mucho
mas compleja y ambiciosa.

Subirachs, mas que devolver explicitamente las
cosas explicitas, mas que exponerlas a la luz del
dia, las oculta. La actualidad de su obra se apre-
cia tanto por la manera especial con que se esta-
blecen las oposiciones como por el convenci-
miento, creo, de la inaccesibilidad al modelo plas-
tico propuesto que puede devolvernos a un Rena-
cimiento el cual, a su vez, propone un primer mo-
delo, especie de idea platbnica generadora de no
importa qué otra forma. El artista no trata de al-
canzar este modelo sino que, por el contrario, re-
nuncia a todo asalto definitivo. De ahi viene, pro-
bablemente, el cardcter truncado de las imagenes
que nos ofrece. No se trata del «no finito» porque
lo considere formalmente mejor, sino porgue
piensa que los modelos reales son verdaderamen-
te asi. El arte moderno esta siempre compelido a
las formas inacabadas y a menudo las razones
por las cuales se ha querido justificar, son ni-
mias. De hecho, no es posible recomponer el es-
pejo roto de nuestra sociedad. Pero lo que impor-
ta sobre todo, en el caso de nuestro artista, es
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que su aventura le haya llevado a buscar sus mo-
delos fuera de nuestro contexto cultural, o para
ser mas exactos, en sus propias fuentes. Desde
mi punto de vista, lo que da un valor auténtico a
la obra de Subirachs, es que la hace en tanto que
hombre de hoy y que a la vez consigue devolver
un pasado mitico a nuestro presente.

Es significativo que las imégenes connotadoras
del pasado clasico sean fragmentadas. ;Podrian
nuestros contemporaneos admirar el friso del Par-
tenon si estuviese completo? ;No comprenden
mejor lo que nos ha podido llegar de Fidias si lo
ven tal cual: roto? Esta destruccion, si se excep-
tha la anécdota de la guerra greco-turca, ha sido
hecha por el tiempo y es necesario que sea visi-
ble para que podamos hacer este salto en el pa-
sado.

Subirachs juega, en el mejor sentido de la pala-
bra, con elementos religiosos de nuestra cultura,
pero lo que lo identifica y lo diferencia de tantos
otros gue han entrado a saco en la historia a lo
largo de este siglo, es la intencién vy, naturalmen-
te, la significacién del resultado. La distancia en-
tre este modelo del pasado y el momento presen-
te, la obra, esta subrayada naturalmente, necesa-
riamente diria yo, por la ironla. Subirachs es muy
ironico, pero esta ironia sobrevuela el conjunto,
es parte integrante del juego mismo del arte,
comprendido como artificio, alejado del todo de
lo natural y de toda identificacion con lo real. Pro-
bablemente, porque no cree en lo real, como es el
caso de otros artistas (creo que el nombre de Pi-
casso podria servir aqul de comparacion), por lo
que parte de la idea de que lo Unico real es la
creacion que el artista extrae de si mismo. Este
juego con elementos del pasado, vistos como
simbolos y también como piezas de una
scomposicions del mundo, consiste en situarse
fuera de la historia después de haberla asumido y
convertido en materia a pesar suyo.

La huella dejada por el paso del tiempo permite,
fundiendelos, unir todos estos elementos. La ver-
dad es que, en las manos de Subirachs, todo se
convierte en pasta ductil y que las eventuales re-



ferencias historicas y culturales concretas, des-
aparecen casi integrandose en su lenguaje. Los
valores simbd&licos originarios, como decia al
principio, se mantienen mas velados (velo sobre
otros muchos velos) por la pelicula del lenguaje y
por este nuevo papel que se superpone,

Una de las oposiciones que me parecen mas su-
gestivas —y no recuerdo que se haya hecho la
observacibn—, es la que se establece entre la
frontalidad que nos habla de la necesidad de to-
mar las cosas en su totalidad, totalidad a la cual
el artista renuncia y que podriamos llamar la
«fugar que nace, precisamente, de esta renuncia.
Esta «fuga» supone a menudo un avance temera-
rio, pero no frontal, puesto que no es asi como lo
real puede ser descubierto. Yo creo siempre verle
en uno de los dos polos de esta dialéctica. En la
concavidad, en el deslizamiento de una imagen
sobre un costado, prolongéandola al mismo tiem-
po que la desfigura y acaba por borrarla. En los
espacios pintados, integrados desde hace algu-
nos afos en la obra esculpida. No se trata de un
collage sino de un factor que se opone a lo que
es volumeétrico y que hace bascular el conjunto.
Es pues algo determinante. Y esto subraya tam-
bién, en mi opinién, la ceqguera de nuestra socie-
dad, incapaz de darnos iméagenes totalizadoras.
Ademas, el hecho de que lo que esté representa-
do en estas pinturas sea igualmente fragmentario,
existe la necesidad de compensar de cierta mane-
ra, esta incapacidad de la que se resiente la es-
cultura actual. Es un mérito del verdadero creador
convertir en virtud las deficiencias de |la sociedad
de su época, punto de llegada y punto de partida
de su arte. En este sentido la obra de Subirachs
nos da una vez mas prueba de lucidez. Poder con-
templar estas esculturas, estas pinturas, estos di-
bujos realizados en los ultimos afios, nos permite
confirmar el juicio que el artista ha merecido de
nosotros, asi como también nos permite aprender
a ignorar un poco mMAas, a mejor conocer pues, lo
que nosotros llamamos mundo real.
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