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No hace mucho, José Maria Subirachs ha dado a conocer, en el Ateneo
de Madrid, una selecciéon de sus mas recientes esculturas. La evolucion de
Subirachs es muy interesante porque, a la par que nos informa de un personal
y l6gico devenir, vemos en ella el reflejo de un cambio de signo en la escultura
del momento, la cual, a través de Subirachs, halla a uno de sus valiosos y
auténticos representantes. Subirachs es, en efecto, uno de nuestros valores
que mas eco ha suscitado fuera de un ambito propiamente nacional, y ello en
virtud de que sus formas sélo a él pertenecen y sélo de ellas sacan ejemplo. Se
ha podido decir que esas formas, animadas por un secreto fervor, se imponen
a quien las contempla, como el fruto de un combate dramatico entre la luz y la
sombra, la sensualidad y la gracia, el lirismo y la ascesis.

Todo ello es cierto. Hace ya algunos afios me referi a este caracter
dualista de la obra de Subirachs. Afirmaba, entonces, que lirico y ascético, con
algo de visionaria profundidad, este artista iba renovando su vocabulario en la
medida que avanzaba en la creacion de su mundo interior. Primero surgieron
las formas espectrales, las huellas fosilizadas a través del tiempo, incrustadas
en las superficies gastadas de sus estructuras. Descubria, también, la raiz
perdida del Génesis. Todo ha sido primigenio en Subirachs: la madera, la
piedra, el hierro. También el sentido de la corporeidad y lo tactil, asi como un
cierto equilibrio en la frontera del color, puesta al descubierto por el empleo de
los acidos y las oxidaciones.

Vino después una etapa en que la obra de Subirachs, dentro de su inicial
abstraccion, agolpaba en su materialidad la sugestién de un mundo de trabajo
manual y sus esculturas integraban elementos o eran construidas con la
sinceridad de los artesanos. Las fuerzas y las tensiones se compensaban entre
si y gravitaban sobre las masas con la sensatez artesana del que esta
acostumbrado a manipular un orden muy de «artes y oficios». Habia, sobre
todo, la evocacion del esfuerzo humano, como premisa a toda progresion
material, y el gusto por la autenticidad de los materiales incorporados: tornillos,
cufias, tensores, etc. Me resisti entonces a llamar a este arte «social», en
primer lugar porqué el arte, cualquiera que sea su contenido, lo es y esta
destinado al hombre. Otra cosa era lo «social» como etiqueta anunciadora de
intenciones extraartisticas, y a costa de lo artistico. Decia que las estructuras
de Subirachs, con todo ser formas puras, nacidas de la libre y emocionada
voluntad del artista, alcanzaban una significacion estrechamente ligada a la
funcion que evocaban. Es decir, el espectador no podia dar a esta funcion el
sentido que mejor le pareciera sino el que en realidad tenia. Por ello adverti
entonces que nos encontrabamos ante el primer caso de exaltacion de
determinados valores, todos ellos muy licitos, pero sin que existiera prostitucion
espiritual del artista. Tales valores existian y eran exaltados sin doblegarse al
oportunismo y a motivaciones de propaganda y con entera libertad de creacion.



Un paso mas, y nos encontramos ante la famosa escultura-homenaje a
Narciso Monturiol, premiada por un jurado del cual tuve el honor de formar
parte. Esta escultura, muy discutida entonces, marca la evolucion posterior de
Subirachs, asi como el inicio de una sensibilidad y un gusto general
posteriores. Subirachs fue el primero entre nosotros en expresar esta nueva
sensibilidad que, como dice Carlos Antonio Arean, no es producto de la obra
del «pop-art», pues éste no se habia infiltrado todavia en los ambientes
artisticos del continente. Refiriéndose al monumento a Monturiol, dice este
autor que es «indiscutible hoy, cuando el novorrealismo y el “pop-art” le han
dado ese certificado de actualidad que en el momento de su ereccion se le
quiso negar. Basta una placa bien trabajada y un submarino pulido y frotado
atravesandola, para que se tenga simultdneamente una impresion total de
realidad, unida a otra de creacion a partir de la nada. El “pop” pretende darnos
la ultima realidad de cada objeto en si mismo. Su maximo afan no es
representar ni interpretar, sino, pura y simplemente, presentar. Eso y no otra
cosa ha hecho Subirachs, con garbo y acierto, aunque no se haya limitado a
una paraddjica maqueta péstuma del submarino, sino que haya dejado su mas
directa huella personal en el soporte que lo eleva en el aire».

Subirachs, en esta ultima etapa, marcha decidido por los caminos de la
invencion de lo misterioso y poético. Este mundo tiene como soporte la realidad
inventada, que juega con el equivoco de ser y no ser. Sus esculturas son como
productos magicos de un cunqueiriano Merlin, y se abren ante nuestros ojos
atonitos como cajas maravillosas que nos perfilan un inexplicable y fascinante
destino. Un rostro, un desnudo de mujer aparecen delicadamente cincelados,
reflejandose, a veces, en un espejo, sin que sepamos a ciencia cierta donde
radica la identidad corporea de tal rostro, de tal cuerpo de mujer. La ilusién, en
ocasiones, la otorga un vaciado, huella ligera de una presencia que se fue.
Realidad e imaginacion, pues, operan aqui de conjunto, sumergiéndose en
relaciones extrafias, en citas con suefos y alusiones, en voces que no existen.
Todo es como una interrogacion de lo inexplicable, porque el hombre, a pesar
de la pedante racionalizacién del mundo, ignora la razén de lo creado. Sélo los
poetas y los artistas pueden contestar a estas interrogaciones permanentes del
hombre, porque solo a ellos les esta dado ver sin comprender. Ellos no brindan,
como unica respuesta posible, la imagen de lo que vieron. Y esta respuesta
basta casi siempre para dar sentido a algo. A un suefio, a una vida errante, al
fatigado y aburrido corazén del mundo.



