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Conocia ya parte de la obras mas reciente del escultor José Maria
Subirachs, en ocasion de haberlas éste expuestas a mediados del afio pasado
en el Ateneo de Madrid. Con dicho motivo escribi un articulo en el que afirmaba
que este artista marchaba decidido por los caminos de la invencion, de lo
misterioso y poético. Este mundo tiene como soporte la realidad, pero una
realidad inventada, que juega con el equivoco del ser y no ser. Sus esculturas
son como productos magicos de un cunqueriano Merlin, y se abren ante
nuestros ojos atdnitos como cajas maravillosas que nos perfilan un inexplicable
y fascinante destino. Un rostro, un desnudo de mujer aparecen, delicadamente
cincelados, reflejandose, a veces, en un espejo, sin que sepamos a ciencia
cierta donde radica la identidad corporea de tal rostro, de tal cuerpo de muijer.
La ilusion, en ocasiones, la otorga un vaciado, huella ligera de una presencia
que se fue. Realidad e imaginacidén, pues, operan aqui de conjunto,
sumergiéndose y sumergiéndonos en relaciones extranas, en citas con suefios
y alusiones, en voces que no existen. Todo es como una interrogacion de lo
inexplicable, porque el hombre, a pesar de la pedante racionalizacién del
mundo, ignora la razon de lo creado. Solo los poetas y los artistas pueden
contestar a estas interrogaciones permanentes del hombre, porque sélo a ellos
les esta dado ver sin comprender. Ellos nos brindan, como unica respuesta
posible, la imagen de lo que vieron. Y esta respuesta basta casi siempre para
dar sentido a algo: a un suefo, a una vida errante, al fatigado y aburrido
corazén del mundo.

Estas consideraciones tengo que mantenerlas aqui, ante esta gran
exposicion que ahora José Maria Subirachs celebra en la Sala Gaspar.
Estamos ante una exposicion importantisima, tanto por la cantidad de las obras
expuestas como por la carga de expresion que ella contiene. Quiza nunca
como ahora se nos habia mostrado Subirachs tan coherente en su mundo, tan
rico de sugerencias personales, tan idéntico a si mismo dentro de su fecunda
variedad. También, y esto es otro capitulo, tan sabiamente organizado, con un
dilatado caudal de experiencias materiales y con una técnica impecable que
nos devuelve el sentido orsiano de la «obra bien hecha». Nos hallamos aqui,
por fin, ante un quehacer cordialmente profesionalizado, que es obra de una
voluntad humana e inteligente dirigida a un objetivo real que esta ya en la
mente y no en el azar del hallazgo. Naturalmente que el arte es hallazgo, pero
no en el sentido efimero de improvisacion sin esfuerzo, sino en el del hallazgo
del alquimista que sabe cuales son las fuerzas ocultas que hay que poner
decisivamente en juego.

Subirachs devuelve a la escultura su sentido primitivo; es decir, vuelve al
concepto de un todo en el que cada perfil contiene en germen a los demas,
cada forma determina y es determinada por las otras de su estructura.
Pensamos aqui que todo es libre y, a la vez, previsto; todo se organiza hacia la
unidad fértil de la obra de arte. Pero es una unidad que tiene dos cosas
inseparables: forma y peso, densidad y organizacién. Y ello es de tal manera
que la densidad de la materia se halla siempre imbricada en la densidad de la



forma. Esto le confiere perennidad, no en el sentido trivial de lo que dura
materialmente, sino en un sentido absoluto: de que, de una vez para siempre,
se halla dotada de vocacién para lo eterno.

La acomodacién del espiritu a estas obras se realiza por la sensacion
directa de aventura. Estamos ante una intensa aventura espiritual, en la que
asistimos a un despliegue de posibilidades formales. Por ejemplo: el perfil de
una mujer, como deciamos al principio, puede ser, efectivamente, el de una
mujer, pero puede, asimismo, dilatarse en una fabulosa cornisa o en un muro.
iQué extrafias sugerencias se agolpan entonces, de pronto, en la mente, y que
posibilidades de dramatizar una pura idea! Es algo que, aunque distintamente,
nos recuerda algunas secuencias de Fellini, porque, en el fondo, algo de
cinematografico hay en el universo que nos plantean las esculturas de
Subirachs. Una imagen, de este modo, nos transvasa casi siempre a otra
imagen, nos narra un acontecer, un dinamismo poético y alusivo. Es como un
espejo fulgurante que nos ofrece una realidad que huye multiplicandose vy
empequefeciéndose hacia el infinito. Y esto se me ocurre, no como la
generalizacion hipotética o aproximativa, sino, precisamente, ante una pieza
muy concreta de Subirachs que ahora tengo, en este preciso instante, ante mi.

Todas estas esculturas de Subirachs aspiran a la mas noble
monumentalidad. Llevan en si una aspiracion a lo que es metafisicamente
absoluto. Todas ellas cobran una vida impetuosa, que se afirma a si misma, y
que se irroga su propia esencialidad. Por ello, imaginamos que, lograda
fisicamente esta monumentalidad para la que estan creadas, daran
inmediatamente sentido a algo: a un paisaje, a un cielo, a un trozo de la orla del
mar. Imaginamos también la relacion con lo humano, y habremos de admitir el
estallido de la voz contra estos muros, el paseo meditabundo de los visitantes
bajo la luz del dia, la representacion de los mitos que el hombre crea en su
soledad.

Como hemos dicho, estamos en presencia de la exposicion mas
importante de José Maria Subirachs. Por otro lado, es esta una exposicion no
sélo significativa por su entidad, sino por su caracter de testimonio de una
peculiar problematica: ella reivindica la libertad y la imaginacion.



