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José Maria Subirachs, escultor, nace en Barcelona el dia 11 de marzo
de 1927. «Nueve meses antes habia fallecido el arquitecto Gaudi», comenta el
propio Subirachs. En su casa no existe ningun precedente plastico. El es el
primero en llevar el patronimico a la Fama. No obstante, su padre, productor
textil de la barriada de Pueblo Nuevo, siente un imperioso deseo de porque el
hijo sea artista, cosa que consigue pero no sin gran desasosiego de su parte.
El artista, que es el hijo, es para él incomprensible. Habia imaginado un artista
a lo Leonardo, a lo Miguel Angel, pero no a lo abstracto. El hecho se habia
consumado, no obstante, al cabo.

Antes de ser escultor tuvo que ser muchas cosas. Anotemos algunas.
Aprendiz decorador, retocador en un taller de imagenes de Olot, mecanico,
dependiente de anticuario, oficinista. Este fue el camino de aprendizaje en la
vida. Tan sélo tiene catorce anos cuando ha de empezar a trabajar y su primer
salario es del orden de las siete pesetas semanales. Asi se comprende que no
pueda seguir otros estudios que los de la Escuela primaria y no pueda alcanzar
los de arquitectura que era, en realidad, su suefio.

Pero Subirachs se siente orgulloso de todos sus humildes oficios, porque
cada uno de ellos le ha ensefiado un camino a seguir y le ha servido mucho
mas, para hacer escultura, que Bellas Artes. Aqui hubiese aprendido,
ciertamente, una escultura académica, pero sin interés y Subirachs no cree en
el artista quimicamente puro.

Subirachs pierde la infancia como consecuencia de nuestra guerra. Este
es, a la vez, el primer recuerdo claro. Desigualdades de clases, realidades
desagradables, propaganda demagdgica determinan la liquidacion de una
etapa en su vida. Se abre la puerta de la vida.
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Las primeras lecturas coinciden con el final de la guerra. Rojo y negro es
una de las que mas impresién le causé. Subirachs no puede asegurar que, en
actual revision de la obra, sintiera el mismo interés. Pero el adolescente se
siente atraido y subyugado.

El maestro Eugenio D’Ors le proporcionaria grandes lecturas con La ben
plantada y Gualba la de les mil veus, coincidentes con su primera época
mediterraneista del taller de Casanovas.



Poco a poco va perdiendo el habito de la lectura, porque le supone una
autentica fatiga fisica. No obstante, antes de la ruptura, no total en ningun
momento como puede comprenderse, Subirachs ha de hallar un sustituto. En
su vida aparece un nuevo arte: el cine.

\"

De la misma manera que D’Ors coincide en una etapa, ahora sera un
hombre genial de cine, el que sefialara nuevos horizontes. Es Orson Welles el
monstruo, el expresionista. El hombre que exige, por la intensidad de sus
peliculas, que sean vistas todas las suyas varias veces. La aparicién de Orson
Welles se superpone con el paso del mediterraneo al expresionismo. Cree en
el maestro porque le interesa un cine cerebral, sin concesiones ni pafos
calientes.

Subirachs no creia en el cine hasta que de pronto se percatoé de que es
un arte como otro cualquiera y con la enorme, tremenda ventaja de ser mas
actual. Hasta tal extremo llega su conviccion que asegura que, después del
suyo, es el que mas le interesa y el que mas le gustaria practicar.

Peliculas que anotamos en su bloc: Opera omnia, de Orson Welles;
Dolce vita, Acorazado Potemkim, Juana de Arco, (version de Dreyer),
Hiroshima, mon amour.

¢Y Charlot? No le interesa por ser el polo opuesto a Orson Welles. Una
prueba. Orson Welles cedié un argumento, para su realizacién, a Chaplin:
Monsieur Verdoux.

Vi

A los catorce afios empezo6 a ver la escultura. Sus dibujos adquieren
proporciones volumétricas. Influido por la lectura de Eugenio D’Ors se esfuerza
por entrar a trabajar con Casanovas, cosa que logra facilmente por carecer, el
escultor, de ayudante. Pero el paso por el taller es breve. Sélo cinco meses. La
muerte de Casanovas trunca los consejos de una sabiduria poco corriente en
un artista. Casanovas era un hombre de un «seny» extraordinario, correcto,
atacado por la tragica desconexién de su tiempo que quedd atras, anos largos.
Es posible que le hubiese influido en demasia, pero Subirachs, a la muerte de
su maestro, se dio cuenta que aquel mundo quedaba fuera de lugar y viré hacia
el expresionismo y, en definitiva al abstracto.

Poco después, gracias a una beca del Cercle Maillol, se libera de sus
trabajos extraescultoricos y se desplaza a Paris y a Bélgica en donde fija su
residencia por dos afos y contrae matrimonio con Cecilia, natural de
Barcelona, y de la que ha tenido dos hijos.



VIl

Subirachs no ha practicado ningun deporte. De todas las actividades del
hombre es la que menos le interesa. Para él existe una gradacion de hombres:
el primer lugar lo ocupan aquellos que se destacan por su obra, es decir en los
que tiene mas importancia el resultado que el hacer (importa el resultado de la
Gioconda, no la forma en que se hizo). En el grado inferior de la escala se situa
el deportista que resaltando la parte fisica del hombre, sélo se interesa por el
hacer y no por el resultado. El hombre se diferencia de la bestia por el espiritu.

VIl

Problema largamente debatido. Para Subirachs la belleza no tiene nada
que ver con la obra de arte. El fin de ésta es el estilo y la maestra es aquella
que logra plenamente el estilo. Por ello no le interesa ni la obra del nifio ni la
del aficionado, porque hacen lo que sienten, mientras que el artista hace lo que
debe y con su personalidad define el arte. Y en los dibujos de los nifios
tampoco cree porque tienen unicamente sinceridad y no estilo. La dificultad
radica en hacer arte a los treinta afios.

IX

Subirachs es poco menos que un sedentario. Ha viajado poco. Conoce
Francia, Paises Bajos, Alemania, Suiza y le gustaria conocer el resto de
Europa, pero no se siente atraido por la Luna (esta convencido que no
encontraria hombres) ni por el Lejano Oriente (él es demasiado europeo).
Tampoco capta la grandeza de la naturaleza, por lo que se prefiere la ciudad.



